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А н ато л и й  С т е п а н о в и ч  К у к а р с к и й п о  
п р о ф есси и  ж у р н а л и с т . П о с л е  о к о н ч а н и я  
У р ал ь ск о го  го с у д а р с т в е н н о г о  у н и в е р с и т е т а  
он  р а б о т а л  в  о б л а с т н ы х  г а з е т а х  К у р г а н а  и 
Т ю м ени , м н ого  е зд и л  по сев е р н ы м  р а й о н а м  
Т ю м ен ско й  о б л а с т и , б ы л  с в и д е т е л е м  и о ч е 
в и д ц ем  о тк р ы ти й  б о га те й ш и х  н е ф т я н ы х  и 
г а зо в ы х  м е с т о р о ж д е н и й  З а п а д н о й  С и б и р и . 
Н еск о л ь к о  л ет , р а б о т а я  со б к о р о м  п о  Я м а л о -  
Н ен ец к о м у  н а ц и о н а л ь н о м у  о к р у гу , ж и л  в 
го р о д е  н а  П о л я р н о м  к р у ге  —  С а л е х а р д е . Н а  
се в е р е  ж е , в  п о сел к е  О к т я б р ь с к о м , п р о ш л и  
и д ет ск и е  го д ы  п о э т а . З д е с ь , н а  б е р е га х  
м огучей  О б и , з а р о ж д а л и с ь  п е р в ы е  п о э т и ч е 
ск и е  о б р а зы , н а в е я н н ы е  к р а с о т о й  с у р о в о г о  
к р а я , п е р в о зд а н н о с т ь ю  его  п р и р о д ы , с а м о 
б ы тн о стью  его  лю д ей .

Э т о м у  п о св я щ е н ы  м н оги е сти х и  А. К у -  
к ар ск о го .

« П о зд н е е  л е то »  —  т р е т ья  к н и га  п о э т а .
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♦♦♦

Я с е г о д н я  д о  ночки  
З а т е р я ю с ь  в лесу ,
Т ри  за в е т н ы х  л и сто ч к а  
Я д р у з ь я м  при н есу .
А  к а к  п ер вы й  —  оси н о вы й  — 
Н е н а п о к а з ,
Ч то б ы  тр е п е т  в д у ш е  
Н и к о гд а  не п огас .
А вто р о й  я в о зьм у  
У зн а к о м о й  ольх и ,
Ч тобы  не б ы л о  сер д ц е  
Н ем ы м  и глухи м .
А к а к  тр ет и й  л и сто ч ек  — 
Б е р е зо в ы й  ли ст,
Ч то б ы  п о м н и ть  н ав ек и  — 
Ч ем у п о к л я л и сь
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РУ С С К И Е  ЧА СТУ Ш КИ

Виктору Бокову

Н еб о  я с н о е  не х м у р и т с я ,
У м и р а  н а  в и д у  
П о ш и рокой  сел ьск о й  у л и ц е  
Ч асту ш еч к и  и д ут.
З а  б ер е зо в ы м  з а  к р у ж е в о м  
П л а т о ч к а м и  в зм а х н у т ,
Т о п р и то п н у т , то  з а к р у ж а т с я ,
Т о  го р е стн о  в зд о х н у т ...

П о д  о ко ш еч к о м  п о д р у ж е ч к и  
Н а  л а в о ч к е  си д я т ...
С к о л ьк о  п ом ню  в ас , ч а сту ш еч к и , 
С т о л ьк о  п ом ню  я  себ я .
С к о л ьк о  п ом ню  —  п он и м аю :
Н е з а д е р ж и т с я  р у к а  —
Б а л а л а й к у  п о л о м а ю  
О б х у д о г о  и гр о к а .
Я его , т а к о г о  и д о л а ,
Т ак , а ж  в ы гн ется  сп и н а!
Я в ед ь  с а м  к о гд а -т о  и гр ы в ал  
Н а  п еву ч и х  т р е х  ст р у н а х .
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Н е ч у ж о го  р о д у -п л ем е н и  —
В се п о в я з а н ы  су д ьб о й ...
И гу д ел и  в етр ы  врем ен и , 
О ж и д а н и е  и боль .
П о д  о ко ш еч к о м  п о д р у ж е ч к и  
Н а  л а в о ч к е  си д я т ...
С к о л ьк о  п ом ню  в ас , часту ш ечк и , 

С т о л ь к о  п ом ню  я  себ я .
Н и к ак о й  не з н а я  ко р ы сти ,
В в а с  д у ш а  м о я  поет.
В аш и  р а д о с т и  и го р е сти  —
Все д о  к а п е л ь к и  мое!
В в ас , к а к  в се р д ц е , о т р а ж а е т с я  
Ч е р е д а  т о р ж е с т в  и бед :
И б а г р о в ы е  п о ж а р и щ а ,
И си я н и е  п об ед ,
И т о р ж е с т в е н н а я  м у зы к а ,
И см еш л и в ы й  перезвон ...
Ш и р о та  т а к а я  р у с с к а я  —
Н а п олн ы й  го р и зо н т!
П у сть  в о в ек и  не за б у д е т с я ,
К а к  у  м и р а  н а  в и д у  
П о ш и рокой  р у сск о й  у л и ц е  
Ч асту ш еч к и  идут!

7 2*



П О Д Г О Р Н А

Э х, п о д го р н а , ты  п о д г о р н а  — 
К а к  га р м о ш к и  в сх л и п ы в ал и !
П о теб е  х о д и л  я  го р д о  — 
С ап о ги  п о ск р и п ы в ал и !

Н е у к р ы т ь с я  о т  с у д ь б ы -то :
С т ал  к а к  го с ть  н еп р о ш ен ы й  я. 
В се за к р ы т о , в се  за б ы т о , 
П о то м у  ч то  —  п ро ш л о е .

Ты в с к о р м и л а  и в з р а с т и л а , 
Б у д т о  с ы н а  м и ло го .
По д о щ а т о м у  н а с ти л у  
В д а л ь н и й  г о р о д  в ы в е л а .

П есни все  д а л а  в н а с л е д с т в о  —  
О т б о л ьш о й  д о  м ал ен ьк о й ... 
Т о л ьк о  сы н у  с т а л о  тесн о  
М еж  т в о и х  за в а л и н о к .

В идно, сы н не п о н и м ае т  
Ш и р о ту  д у ш и  твоей .
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П о то м у  и б о л ь  н е м а я  —  
Б о л ь  з а  п ер еж и то е .

Н о к о г д а  о х р и п н ет  го р л о , 
С т ан ет  п еться  н аск о р о ,
Ты п ри м и  м ен я , п о д го р н а , 
Б е з  о б и д ы ,
Л а с к о в о .



Б А Л А Л А Е Ч К А

Т иш е, м у зы к а  э л е к т р о н н а я , 
Т иш е,

тр е б у ю  ти ш и н ы ! 
З а д у ш е в н ы е  п ал ь ц ы  тр о н у л и  
Б а л а л а е ч к у  —  тр и  стр у н ы .
Три стр у н ы  —

н а д  со сн о в о й  деко ю . 
Н а д  С о сн о в ко ю  —

т р и  зв е зд ы ,
Г де п р и п евки  б р о с а ю т  дево ч ки  
В с о зр е в а ю щ и е  с ад ы . 
Б а л а л а е ч к а ,

б а л а л а е ч к а ,
С труны  н а  с тр у н ы  п ер ем н о ж ь : 
В се н а  св е т е  к а к  п о л а га е т с я  — 
Л и б о  со лн ечн о ,

л и б о  д о ж д ь ... 
Т о л ь к о  в  с е р д ц е  о п я т ь  о т т а я л и  
Т ри  н е гр о м к и х  т в о и х  стр у н ы , 
С л о вн о  м а р т о в с к и е  п р о тал и н к и  
В зи м н ем  н ебе м оей  сто р о н ы !
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О п я т ь  д у ш а  н есм ел о  п р о си тся  —
К а к  б у д т о  нет в а ж н е е  д ел ! —
П ойти зн а к о м о й  с в ет л о й  п росекой  
И с к ат ь  в т а й ге  вч ер аш н и й  ден ь.
Т а к о й  у л ы б ч и в ы й  и солн ечн ы й ,
К  з а к а т у  го л о в у  с к л о н я ,
З а  о сты в а ю щ и м и  со сн ам и  
Он с н етер п ен ьем  ж д е т  м еня.
И м н е  со всем  не н а д о  веч н ости  —
М не б т о л ь к о  т а к  всю  ж и зн ь  п р о ж и ть , 
Ч тоб  с  к а ж д ы м  д н ем  по-человеч ески  
Т еп ло  и п р е д а н н о  д р у ж и т ь .
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П О З Д Н Е Е  Л Е Т О

С к о л ьк о  с т а л о  п р о с т о р а  и с в е т а , 
П р е д р а с с в е т н а я  те н ь  п о зад и . 
З о р к о й  м у д р о сть ю , п о зд н е е  лето , 
М н е д о р о г у  м ою  о свети!
Я п ой д у , д о б р о т у  п о н и м ая ,
С леп  и гл у х  к с у е т е  и в р а ж д е ,
К а к  з а  ю ны м и гр о з а м и  м а я  
С пелы й  ш ел ест  и ю льск и х  д о ж д е й . 
И , по ж и л а м  в н е за п н о  у д а р и в  
В сей сво ей  п р а в о т о й  и виной , 
П у сть  м ен я  с о с т р а д а н ь е м  о д а р и т  
А в гу сто в ск о го  с о л н ц а  вино .
В се в св о и  и сп о л н я етс я  ср о к и : 
З р е е т  к о л о с  и п а д а е т  снег... 
П о ж е л а й т е  м не д о б р о й  д о р о ги ,
П о к о то р о й  п р и х о д я т  к  весне...

12



♦♦♦

Д о ж д и к  с ы п л ет  и ч а с т о  и густо , 
Н еб о  в ш ап к е  д о  с а м ы х  б ровей ,
И к р и ч а т  за п о з д а л ы е  гуси, 
П р о л е т а я  н а д  к р ы ш ей  м оей.

П у сть  п оп у тн ы й  д о го н и т  их  ветер  
И п р о в о д и т  д о  со л н ечн ы х  дней ... 
Г уси , гуси , н а  п а м я т ь  о л е те  
О б р о н и те  х о ть  п ер ы ш ко  мне!
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Р о сси й ск о й  речи  
В о л н а  з в у ч а л а , 
Р о сси и  р е к и  —
М ое н а ч а л о .
О но в зд ы м а л о с ь  
Л е г к о  и во л ьн о  
И н а зы в а л о с ь  
Р ек о ю  В олгой .
О но в зр ы в а л о с ь  
В олной  ту го ю  
И н а з ы в а л о с ь  
Р еко й  Т о б о л о м .
И не от  них  л и ,
О т рек  Р осси и ,
Я б р о в ью  черны й , 
Г л а за м и  син и й . 
М ои л а д о н и  
М о зо л и  н о сят : 
Л а д о н и  п о м н я т  
У п р у го сть  весел!
А э т а  п р о сед ь  
Н а д  к р у то б р о в ье м  
В з я т а  п од  осен ь 
Н а д  са м о й  О бью !
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♦♦♦

К а к  я д а в н о  в к р а ю  р о д и м о м  не бы л — 
О т зд е ш н и х  м ест н а  сев е р о -в о ст о к ,
Г д е  п л ам ен ею т  сп о л о х и  н а  небе 
П о д  го л у б о й  П о л яр н о ю  зв е зд о й .

В с т о л б ц а х  га зе т  
О н еф ти  д а  о г а зе  —
З а  то й  ч ертою ,
Г д е  п о л я р н ы й  кр у г.
А м не сей ч ас  х о тя  бы  в ч е тв ер ть  г л а з а  
Н ео б о зр и м о с т ь  всю  
О к и н у ть  вд р у г .

В от т а к  всегд а :
Ч ем  д а л ь ш е , тем  кр у п н ее  
Ч ер ты  н е за б ы в а ю щ и х с я  дней ...
И верн о : чем  т р у д н е е , тем  родн ее.
А м о ж е т , чем  р о д н е е , тем  тр у д н ей .
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♦♦♦

Р о б еет  ли  о с и н к а , чуя  осень,
К р а д е т с я  л ь  зв е р ь  — з а п а в ш и е  б о к а , 
К а ч а е т с я  л и  н а  за б ы т о м  п лесе  
З а д у м ч и в а я  л о д к а  р ы б а к а ,
Т еп ло м  м о ло ч н ы м  м ед л ен н о е  с т а д о  
В зд о х н ет  л и  н а  з а к а т е  м н е  в л и ц о  —
М не т р еп ет н о  и т а к  т р е в о ж н о  с т а н е т ... 
Н о эти м  я и ж и в , в кон ц е ко н ц о в .
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♦♦♦

Э то т а м , в гл у х о м ан и , 
Н е п р о л а зн а я  топ ь .
Т ихо  д р е м л е т  в т у м а н е  
С в е т л о г л а з а я  О бь.
И, к а к  в и т я зи , кедры .
И х не с т а р я т  го д а . 
Н еп р и р у чен ы  ветр ы , 
Н еп о к о р н а  в о д а .
Э то  т а м , в гл у х о м а н и , 
Л ю д е й  го л о с а  
В п р е д р а с с в е т н о м  т у м а н е  
Р а зб у д и л и  л еса .
Н а  п л а к у ч и е  р осы ,
Б у д т о  оч ен ь  у с т а в ,
П ал и  го р д ы е  сосн ы , 
Ч то б ы  го р о д о м  встать!

17



С М Е Р Т Ь  О Х О Т Н И К А

Н у, о чем  т а м  ещ е б а л а к а т ь ?  
Ж и з н ь  к о стр о м  и зо ш л а  н а  нет: 
П о м и р а е т  с т а р и к  Б а л а к и н  
Н а  д е с я т о м  д е с я т к е  л ет .
Все р а в н о  н а п о с л е д о к  го р ьк о . 
Х оть  го д о к  бы  —  д ен ек  ко  дню ! 
У к а т а л и  к р у т ы е  го р к и ,
З а м а н у л и , к а к  в за п а д н ю ...
Э х, ещ е  п о д ы ш а т ь  бы  н а д о  — 
Х о ть  о т  в д о х а  по п о л вер ш к у !
Д а  н а  б ел к у  с  к о с м а т о й  Н ай д о й  
П о я н в а р с к о м у  по  с н еж к у ...
Д а  и м а л о  ещ е чего  бы  
Во к а к  н а д о  —  х о ть  к го р л у  нож ! 
Т о л ьк о  т у т , к а к  со  сч ето в о д о м , 
Д ы м  и к о п о ть  не р а зв е д е ш ь . 
П р и за п а л и  ви ски  с е д ы е  —
Ж и з н ь  с п р а в л я е т  с п о л н а  за к о н . 
Н еу л ы б ч и в ы е  с в я т ы е ,
Н е м и га я , г л я д я т  с  икон .
В едь  ни к л а н я т ь с я , ни м о л и т ьс я
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Б ы л о  н е к о г д а  стар и к у ...
В о к н а  сы п л ет  з а к а т  м али ной . 
Л о д к а  со х н ет  н а  б ер егу . 
Ж у р а в л и  в п о д н еб е сь е  т у ж а т .
С п о н и зо в ь я  д о ж д и  и дут...
Н а д  п р о то к а м и  л и с ть я  к р у ж а т : 
Б у д т о  и щ у т,
Д а  не н ай д у т ...
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О С Е Н Ь

У м ен я в г л а з а х  р я б и т  
О т  п о д р а н е н н ы х  р яб и н ...
В си н ев е  р а зб о й н ы й  сви ст , 

Л е с  сто и т , к а к  за р е в о . 
Д р а го ц е н н ы й  ж е л т ы й  л и ст  
О сен ь р а з б а з а р и л а .  
Ю вел и р н о ю  р езьб о й  
В ся т р о п а  у с е я н а ...
А х, р а зб о й ,

р а зб о й ,
р а зб о й  

С реди  д н я  осеннего!
Д е н ь  ещ е з а  к р о м к у  зо р ь  
П ау ти н к о й  д е р ж и т с я ,
Но с р ы в а ю т с я  с  о зер  
С таи  сер ы х  б е ж е н ц е в .
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В О Б С К О Й  Г У Б Е

О щ ети н и л и сь  щ еки , о б в е т р е л и  губы , 
А вгу ст  в а л ы х  з а к а т а х  
В кон ец  о т з а р е л .
И к о л ы ш е т с я  небо  
Х о л сти н о ю  гр у б о й ,
О т т у м а н о в  д о  н и точки  о тсы р ев .
И к а ч а е т  в о л н а  н еую тн ы й  н аш  к у б р и к , 
В се к а ч а е т  — не м о ж е т  н и к а к  у к а ч а т ь .
И у с т а л ы е  п ар н и  в се  к у р я т  и к у р я т ,
И н а  к о й к а х  в о р о ч а ю тс я  по н очам ... 
П р о с л а в л я ю т  р а п с о д ы  р ы б а ц к о е  хоб б и  
У ви тр и н  м а г а з и н а  « М о р ск и е  дар ы » ... 
Н ас  то  л и в н ем  о к а т и т ,
Т о с н е ж н ы е  х л о п ь я  
З а р о я т с я  к а к  б е л ы е  к о м ар ы .
К а к  ж е с т я н к а , гр е м и т  за д у б е в ш а я  р о б а , 
Н е п о евш и , ее  ни со гн у т ь , ни сл о м ать . 
А н а  б а з е  о п я т ь  
Н е н а й д е т с я  «ко р о б ки » ,
Ч тоб  д о  н аш его  с е й н ер а  
С х л еб о м  сго н я ть .
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Н е т а щ и т ь с я  ж е  р ей со м  п о р о ж н и м  о б р ат н о ! 
Н а г р у ж а е м с я  р ы б о й  д о  п о я ск а ...
А н а  б а з е  п о го в о р и м  а к к у р а т н о ,
Ч тоб н и кто  ср ед и  н ас  
Д у р а ч к о в  не и ск ал .
К ого н ад о ,
З а  э т у  « за б о т у »  о тк р ест и м ,
Н е т е р я я  д о с т о и н с т в а , не гр у б я .
Н о к а к  р а д о с т н о  б у д е т  
В с тр еч ат ь  н ас  о р к е с т р и к ,
Т о л и  м ар ш , то  л и  в а л ь с

н а  п р и ч ал е  т р у б я .
М ы су р о в о  и чинно 
П ой дем  з а  р асч ето м ,
Н а п р я ж е н н о  см еш и н ки  во в з г л я д а х  г а с я , 
Н а зн а к о м о е  з е р к а л о  —  Д о с к у  п о ч ет а  — 
И з-п о д  х м у р ы х  бро вей  
Н е за м е т н о  к о ся .
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Б А Л О К

Н а д  ним  к л у б и л и с ь  туч и  серы е, 
О н п о д  д о ж д е м  осен н и м  м ок ... 
П р ед е л  к о м ф о р т а . Ч у д о  С е в ер а  — 
Т есо вы й  с тр у га н ы й  б ал о к !
В нем  с о х н у т  в а л е н к и  и ватн и к и .
И в нем  х р а п я т  б о р о д а ч и .
И в нем  г и т а р а  с  к р а с н ы м  б ан ти к о м  
П р о сту д н ы м  го л о со м  ворчит.
Е е т е р з а е т  р ы ж и й  В а сен ь к а ,
Х оть  И в а н о в , но не К р а м ск о й . 
Ш есты е с у тк и  к а т а в а с и я ,
Ш ес ты е с у тк и  вы хо д н о й .
В от н и чего  себ е  — п о р о били!
А ж  зл о с т ь  п р о н за е т  д о  п о д о ш в  — 
По то й  п ри чине, что  н а  п р о ф и ли  
В п у р гу  т а к у ю  не пой деш ь. 
К а ч а л а с ь  л у чш е бы  н а д  Д и к с о н о м , 
К а к  р ы ж и й  В а с е н ь к а  поет...
П р о р а б  по в зр ы в а м  
К осм ы  т и с к а е т
Н а д  т в е р д ы м  гр а ф и к о м  р а б о т :
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П р ед у с м о тр и  т у т  все  за р а н е е !  
П р о р аб  н а  В а ськ у  г л а з  ко си т :
М ол , ты , кон еч н о , д а р о в а н и е ,
Н о л у ч ш е каш ей  зак у с и .
П у р га  все  б ес и т ся  и б ес и т ся  —  
Б л а ж е н с т в у й , л е ж а  н а  бо ку .
А у к н у л  п л ан  в то р о го  м е с я ц а ,
Н и з а  п о н ю ш ку  т а б а к у ...
З а с т р я л и  тем п ы  п о и ск о вы е 
В н а с к в о з ь  п р о с н е ж е н н ы х  н очах ... 
Н о я п р о ш у  т е б я , и с то р и я ,
О б это м  ф а к т е  у м о л ч а т ь .



К А Р Л И К О В А Я  Б Е Р Е З К А

И ч а х л о й , и с л а б о й  — ей тр у д н о  
Л и с т о ч е к  н ести  зо л о то й  
Н а д  это й  д ы м я щ е й с я  ту н д р о й , 
Н а д  веч н ой  ее  м ер зл о то й .

С огн ул  с и в е р о к  ее  лю ты й . 
К о р о т ен ьк и й  с т в о л  у зл о в а т ... 
У читесь, х о р о ш и е л ю д и ,
И в ней к р а с о т у  у зн а в а т ь !
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В И Т Ь К А  С П И Р И Д О Н О В

К а к  о н и  м е л ь к а ю т  —
Л и ц а  и со б ы т ья .

В р ем я з а к р ы в а е т
В след  з а  ним и ш торы .

Н о В и тьку  С п и р и д о н о в а  
Н е м огу  за б ы т ь  я:

П ервы м  бы л  п о это м

В н аш ей  ср ед н е й  ш коле.
П ом ню  —
Н а о б л и чье  а ж  го л у б о в а ты й .
Н и к о гд а  не ви д ел  

Я  т о щ е е  ш еи.
И з ф у ф а й к и  д р а н о й  

В ы л е з а л а  в а т а ,
П о то м у  з а п л а т а

Н а  ш т а н а х  н у ж н ее .
В р ем я ч е р ез  го д ы

Н у ж н о е  п росеет .
С н о в а  н еп о го д а

П о с е р д ц у  п о д у л а ...
И з-п о д  к р у т о б р о в ь я ,

С л о вн о  бы  п р и ц ел я сь ,
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Я р о стн о  см о тр ел и
Д в а  о гр о м н ы х  д у л а .

С т р е л я т  — т а к  д у п л ето м .
И у га с н у т  вм есте .

Б ы л о , что  н а в ы л е т
Д у ш у  п р о б и в ал и .

П о то м у  у  В итьки
П есни бы л и . П есни!

П есни те ,
К о т о р ы х  лю д и  не п евал и .

В з гл я д  к у д а -т о  п о вер х ,
П р и н а х м у р и т  брови

И к а ч н е тс я ,
Б у д т о  н есо зр ел ы й  колос.

В сп р я н ет , к а к  п о д р а н о к
П о -н а д  х м у р о й  О бью ,

С н еп о н ятн о й  д р о ж ь ю
Н ео кр еп ш и й  голос.

И у д а р и т  в с е р д ц е  —
Н и к у д а  не д ет ьс я .

И с л е з а  н а р у ж у
Х очет п о п р о си ться ...

В д о ль  вой н ы  н ав о в се  
У х о д и л о  д ет ств о ,
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У хо д и л о ,
с  н ам и  

П о за б ы в  п р о с ти ть с я .
М н е н а в с т р е ч у  в ы д ь -к а , 

В и ть к а  С п и р и д о н о в ,
С п и р и д о н о в  В и ть к а , 

П ар ен ь  и з д е т д о м а !
Е сть  в ед ь  что  нам  

всп о м н и ть .
М ы  бы  в м есте  сп ели .

С к о л ьк о  н ам ?  П о со р о к ?  
М ы  с  т о б о й  п огод ки !

П ом н ю , в с о р о к  п ято м ,
В п а с м у р н о м  ап р е л е , 

К а к  о го н ь  л у ч и н у ,
И з о ж г л а  ч а х о т к а ...

В и тьк а , В и тьк а , д р у г  мой, 
М н е он не о тв ет и т ... 

З н а л  бы  он, к а к  т р у д н о
З а  д в о и х  н а  свете!



П О С Л Е Д Н Я Я  З А П И С Ь  
В П О Л Е В О М  Д Н Е В Н И К Е

П а м я т и  г е о л о г а  
С т а н и с л а в а  О р л о в а  

п о с в я щ а е т с я

Ч то  ж е , д р у г  мой,
П о ка .
Ч то  ж е , д р у г  мой,
П ока!
Н е п р и д е тс я
В ы р а щ и в а т ь  р о зы  н а  пенсии. 
П ят ы й  д ен ь  

Д о п е в а е т  с е д а я  п у р га  
Н а д  м о ей  го л о в о й  
К о л ы б ел ьн у ю  песню .
В се. З а к о н ч е н  м а р ш р у т .
Я  д о  то ч к и  д о ш ел .
Д о  о гн я  не д о ш ел  —
З н а т ь , с у д ь б а  не х о т е л а .
Я , н а в е р н о , к  у т р у  
Р а с п р о щ а ю с ь  с  д у ш о й ,
Ч то  о с т а в и т  в с у гр о б е  
П р о м ер зш ее  тел о ...
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Ч тоб  з а  эти  м инуты  
П о п р а в у  в о зд а т ь ,
Н а  б езд ы м н о м ,
Н а сам о м  вы со к о м  н а к а л е  
Н а д о  м ною  н ав ек и  
З а ж ж е т с я  з в е з д а  —
Т а , к о то р у ю  лю д и  
П о л я р н о й  н а зв а л и .

Ж а л ь ,
Ч то  м не не п р и д ется  
У сл ы ш ать  речей :
С т ал  т а к и м  я  х о р о ш и м  
Л и ш ь  в см ер ти , не р ан ьш е! 
Ж а л ь ,
Ч то  м н е не п р и д етс я  
У сл ы ш ать  р у ч ей ,
Ч то  в ию не п р о к л ю н ется  
В это м  о в р а ж к е .
Ж а л ь ,
Ч то  я не у в и ж у  
Ни ю ж н ы х  м орей ,
Ни р а с с в е т о в ,
Г о р ящ и х  к а к  р в а н ы е  р ан ы .
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О т о т ч а я н ь я
М о ж н о  сей ч ас  ум ер еть!
Т о л ьк о  м не ещ е р ан о .
Т о л ьк о  м не ещ е р ан о .
Т о л ьк о  м не ещ е н ад о  
П р о сти т ьс я  с то б о й .
Н о л и ц а  т в о его  
Я не в и ж у , не в и ж у ...
Т о л ьк о  тв о й  си л у эт ,

Б у д т о  с т р у н к а , тугой .
П о д о й д и  ж е  ко мне.
П о д о й д и  ж е  п о б л и ж е!
А х, к а к  п а х н у т  
П р о гр ето й  си р ен ью  го д а ,
Г д е  о д н о  о ж и д а н и е  ти х о го  л ета !.. 
Н о к у д а  ты  у х о д и ш ь ?
К у д а  ты ?
К у д а ?
В едь ещ е д о  р а с с в е т а  —
Н е м ен ьш е с т о л е т ья !
Н у  не н а д о , не н а д о  
Т ак  си л ьн о  п у гать ...

Ты  с е г о д н я  п о б у д е ш ь  со  м ною , 
Р о д н а я ?
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...А х, к а к а я  п у р га!
Р а з в е  это  п у р га?
Э то  то п о л и  п у х  свой  
Н а  го р о д  р о н яю т!
Ты п рости .
Ты  п рости!
М не р а з л у к и  п рости .
Ты п р о сти  мне,
Ч то  встречи  б ы в а л и  н еч асты . 
Т о л ьк о  в этой  д ал и  
Я сего д н я  п ости г 
У р авн ен и е
Ч ел о веч ье го  с ч а с т ь я .
С к о л ьк о  в нем
Н еи зв естн ы х  б о л ь ш и х  величин! 
И н и ч то ж н ы х  со всем ,
Н о зн а к о м ы х  д о  боли .
П е р е д  см ер тью  
Д у ш о ю  н е л ь зя  м ел о ч и ть . 
П е р е д  ж и зн ь ю  —
Н е л ь зя  м ел о ч и ться  тем  б олее . 
С т ал  т а к и м  я  р а зу м н ы м ...
Н у, это  л ь  не см ех ?
Т о льк о  м н е  у ж  р а зд у м ь е
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Т еп ер ь  не н аск у ч и т .
М н е о б и д н о  и го р ьк о  
П р и зн а т ь с я , ч то  с м ер ть  
М ен я ж и з н ь  п о н и м ат ь  
Н е ко вр ем ен и  учит.
Н у, а  к о л и  у ж  т а к ,
Н а д о  п о м н и ть  у м е ть ,
Ч то  ж и в ы м , у х о д я ,
О с т а в л я е ш ь  в н асл ед с тв о .
В ед ь  л ю б о м у  из н ас  
П р е д с т о и т  у м е р е т ь  
И в зг л я н у т ь , у м и р а я ,
Н а  ж и зн е н н ы й  с л е д  свой .
Все...
Я м ы сл ью  не в с и л а х  
Ш ев е л ь н у ть  о т  у стал о ст и ...
Я се г о д н я  в п ер вы е 
Со всем и  н а  «ты »...
...П у с ть  н а  к а ж д у ю  д у ш у  ж и в ы х  
Н е о с т а н е т с я  
Ни зем н о й ,
Н и л ю д ск о й ,
Н и лю б ой  
М ер зл о ты !



♦♦♦

У ног м ои х  
С б егает  б ер е г  к р у то  
К  весенн ей  о сл еп и тел ьн о й  в о д е ,
А н а д о  м ной —
С е р еб р ян ы е  тр у б ы  
В зв о л н о в ан н ы х  с в и д а н ь е м  леб ед ей . 
О л ебед и !
К а к и е  п ели  весны !
К акой  и з с е р д ц а  
В ы р ы в ал ся  свет!
И со л н ц е  мне 
П р о т я ги в а л о  в есл а ,
Ч тоб  я  з а  вам и  п лы л  по си н еве. 
О п ят ь  в есн а  к р ы л о  в зд ы м а е т  кр у то . 
Н е зн аю : сч астью  б ы ть  или бед е. 
З о в у т , зо в у т  
Л и к у ю щ и е  тр у б ы
П о д н я в ш и х с я  д о  с о л н ц а  леб ед ей !

34



♦♦♦

В д у ш е  м оей  с  л егк и м  у к о р о м  
З в у ч и т  к а к  за б ы т ы й  м оти в:
— М а х н у т ь  бы  к у д а -н и б у д ь  в горы , 
П о х о д н ы й  р ю к з а к  п р и х в ати в !
Ч то б  со л н ц е , ч т о б  вете р  н ав стр е ч у , 
Ч тоб  т р а в ы  т я н у л и с ь  ко  мне.
Ч тоб  плечи  гу д ел и  п о д  вечер 
О т т я ж е с т и  ж е с т к и х  р ем н ей .
Ч то б  бы л и  ж а р а  и н ен астье ,
Ц в е т ы  у  тр о п ы  л у го в о й ,
Ч тоб  н еб о  о т  гр о м а  н а  части
Р а с к а л ы в а л о с ь
Н а д  головой !
Ч тоб  гр у с ть  о к р а с и в о й  и стр о го й  — 
Л ю б в и  м оей  верн ой  с е с т р а  —
Д е л и л а  со  м ною  тр ев о ги ,
П р и сев  о т д о х н у т ь  у  к о стр а .
Ч тоб  д у м а т ь  о встр е ч е  н ескорой  
И ч у в с т в о в а т ь  песню  в гр у д и ... 
М а х н у т ь  бы  к у д а -н и б у д ь  в горы , 
П о х о д н ы й  р ю к з а к  п р и х в ати в !
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В от и с н о в а  п о р а  о д е в а т ь с я .
В от и с н о в а  п о р а  з а  п орог...
Я не зн аю , к у д а  м н е  д е в а т ь с я  
О т м ои х  б еск о н еч н ы х  д о р о г .
П о т о м у  ли по ск л о н у  к р у т о м у  
В н овь к а р а б к а т ь с я  к з а л е ж а м  стр о ф ?  
У х о д я  о т  р о д и м о го  д о м а ,
У ч у ж и х  с о г р е в а т ь с я  к о стр о в ?
И ли б р о си ть ся  в п ер вы й  ж е  п о езд ,
В р а зн о ц в е т ь е  д о р о ж н ы х  огн ей , 
Б у д т о  в поиск, в о т ч а я н н ы й  пои ск  
З а  спиною  о с т а в л е н н ы х  дн ей ?
И ли  п л ы ть  к з а х о д я щ е м у  с о л н ц у , 
Г д е  с л и в а е т с я  с  н ебом  в о д а ?
Все р а в н о  не у й ти  от  бессон ни ц .
О т себ я  не у й ти  н и к у д а .
И н е л ь зя  р а з о р в а т ь с я  н а  ч а сти  
И ли  н аск о р о  в з я т ь с я  з а  ум .
Т о лько , м о ж е т  бы ть...
М о ж е т  б ы ть , сч асть ем  
Л ю д и  эти  д о р о г и  зо в у т ?
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♦♦♦

Н а п р а с н о  л ю д и  р а с с т а ю т с я  
О т с ч а с т ь я , м о ж е т , в д в у х  в ер ст ах . 
О д н и  с  п еч а лью  о с т а ю т с я ,
Д р у г и е  м ч а т с я  в п о е зд а х .
Б е зд о м н о  м еч етс я  т р е в о га ,
В о т-во т  д у ш а  за г о л о с и т .
А э т а  ч е р т о в а  д о р о г а  
О т с е р д ц а  к с е р д ц у  колеси т!
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М О Р Е

Н а д  у л и ц ей , зн о й н о й  и д у ш н о й ,
В зен и т  в о с х о д и л а  гр о з а .
В д руг м о р е  п л есн у л о  м не в д у ш у , 
П л есн у л о , м и н у я  г л а з а ,
У д ар и л о  то к о м  п р и б о я ,
П о зв а л о  в зл е т е т ь  в си н еву!

Н о ц в е т а  его  не при п ом н ю . 
П ри п ом ню , т а к  не н а зо в у .
И к а ж е т с я :  с л о в о  н ем ое 
У п рям ей  п р и б р е ж н ы х  к ам н ей .
Н о я в с т в е н н о  сл ы ш у , к а к  м оре 
В с тр е в о ж е н н о  д ы ш и т  во мне.

Н ав ер н о , т а к  н а д о  о т  в ек а ,
Ч тоб  с е р д ц е  в з д ы м а л а  в о л н а : 
Н е д а р о м , к а к  к р о в ь  ч е л о в е к а , 
М о р с к ая  в о л н а  с о л о н а .
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БУ РЯ

Д е н ь , и ю льски м  со л н ц ем  с о ж ж е н н ы й , 
У гасал  в п е р е л е с к а х .
Д о л г о  ж д а л и  р ы б а ц к и е  ж ен ы  
З в о н к и х  в есе л ь н ы х  в сп л еск о в .
Б ы л о  ти х о , к а к  н а  р а ссв ете .
Б ы л о  ти х о .
Н о з а  м ы сом  д р е м а в ш и й  ветер  
В д р у г  ги к н у л  л и х о ,
П о во д е  п р о б е ж а л с я  др о б ью ,
В ал  в зд ы м а я ,
И п о ш л а  к у т е р ь м а  н а д  О бью  —
Д а  т а к а я !
И с к а з а л  м о л о д о й  х у д о ж н и к ,
Ч то  з а  т ы щ у  вер ст
С ю д а  п р и е х а л , б ы ть  м о ж ет :
—  К р а с о т и щ а !
Д е н ь , и ю льски м  со л н ц ем  с о ж ж е н н ы й , 
П ал  в к и п ящ у ю  во д у ....

Г о р е в а л и  р ы б а ц к и е  ж ен ы :
—  Э х, п о го д а!
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♦♦♦

Ф . А . С е л и в а н о в у , 
у ч и т е л ю  м о ем у

У д ар и т  м ы сл ь  —  в о д н о  к а с а н и е . 
И вот:
С идиш ь, щ ек ам и  ж е л т . 
Н евер о я тн ы й  т р у д  п о зн ан и я  
Н е от  н е зн а н и я  т я ж е л .

Н е о тто го , что  н ету  ге н и я ,
Н е отто го ...
И су ть  в д р у го м :
С ильней  зем н о го  т я го т е н и я  
В ч ера д о б ы т о е  тр у д о м .

Н о р а зу м  тем  и ж и в ,
Ч то го н и тс я
В след  з а  н езн ае м ы м ,
З а  тем ,
Ч тоб  в о за р е н н о й  н еп о к о р н о сти  
П р о р в а т ь с я  к н о во й  вы соте!
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♦♦♦

Г у стее т  и с ж и м а е т с я  п р о с тр а н с т в о ,
К а к  б у д т о  т и ш и н а  п е р е д  гр о зо й ,
К о г д а  в осен н ей  я с н о с ти  п р е д с т а н е т  
Н е за м у тн е н н ы й  д ы м к о й  го р и зо н т .
И я стр а н и ц ы  дн ей  с в о и х  л и стаю :
К а к о е  в р е м я  г о д а  н а  д в о р е?
О ни, к а к  б е л ы е  с н е ж и н к и , т а ю т ,
Н а  о тр ы в н о м  м оем  к а л е н д а р е .
Л и ш ь  м о л о д о с т ь  не п р и зн а е т  у ч е та :
Ей к а ж е т с я , что  х в а т и т  д н ей  и дел .
А м н е  о с т а л о с ь  с то л ь к о , что  со  сч е та  
У ж е  не сб и т ь с я , к а к  бы  ни х о тел .
П р и х о д и т  все  не р а н ь ш е  и не п о зж е .
Ч ем  б л и ж е  веч ер , тем  д л и н н е е  тен ь .
С м о гу  л и  т а к , чт о б  к а ж д ы й  д е н ь  бы л п р о ж и т , 
К а к  б у д т о  э т о  б ы л  п о сл ед н и й  ден ь?
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♦♦♦

И со л н ц у  с в о й с т в е н н а  у с т а л о с т ь ,
И у  него  в г л а з а х  тем н о .
В згл ян и : ещ е ч у т ь -ч у т ь  о с т а л о с ь  — 
И ск л о н и т  го л о в у  оно.
У стан ет ветер  с  туч ей  сп о р и т ь  — 
К р ы л о  б ес си льн о , к а к  о б м ан .
И д а ж е  я р о с т н о е  м оре 
Н а  о т д ы х  п р я ч е т с я  в т у м а н .
З в е з д а  у с т а н е т  св е т  свой  с е я т ь  — 
У йдет в п ы л аю щ и й  р а с с в е т .
И т о л ь к о  с е р д ц у , т о л ь к о  с е р д ц у  
П окоя  в это м  м ире нет.
Его не в р ем я  и сто ч и ло ,
А п р и м и р ен ья  и бои .
О но с ту ч и тс я  и сту ч и тся .
О но сту ч и тся  и б о л и т .
Е го б е д а  и р а д о с т ь  к о л ю т 
С кв о зн ы м  у д а р о м  н о ж евы м ...
И я  п р и сл у ш и в аю с ь  к б о л и ,
И со зн а ю  с е б я  ж и в ы м !
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С Л О В А

П р и сы п ан н ы е  сл о ем  пы ли ,
К а к  п р и д о р о ж н а я  т р а в а ,
П очти  у в е р е н  я,
Ч то  б ы л и
У ж е н а  св е т е  все  с л о в а .
Н о в о т  о п я ть :
З а  сл о в о м  с л о в о  
П и ш у я  н о ву ю  с тр о к у .
И сл о в у  к а ж д о м у  р а д  сн о в а , 
К а к  а р х е о л о г  чер еп ку .
Н о т о л ь к о  к то  м ен я н аучи т , 
Ч то б , о т ы с к а в , я т а к  т е р я л , 
Ч то б  к то -то  вн о в ь  мои с о зв у ч ь я  
Н еп о в то р и м о  п о в т о р я л ?
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Л А С Т О Ч К И

Н а д  м оим  б а л к о н о м  г н е з д а  л а с т о ч е к . 
Ч то  з а  сем ьи  д р у ж н ы е  у  них!
Н о я сл ы ш а л : тр еп ет н о  и л а с к о в о  
П о н очам  т р е в о ж а т с я  они .
М о ж ет , б е д  п р е д ч у в с тв и е  н еяс н о е  
З а х л е с т н у л о  н а  д у ш е  к о л ьц о ,
П о том у  что  з а в т р а  у т р о м  я с тр е б ы  
И зв ед у т  н ео п ы тн ы х  п тен ц о в?
М о ж ет , гр о зы  з а г р е м я т  н а д  к р ы ш ам и , 
М о л н и я м и  ти хи й  м ир к р о я ,
И п очую т то н ен ь к и е  к р ы л ы ш к и  
Х руп кую  н еп р о чн о сть  б ы ти я ?
М о ж ет , осени  л и ц о  н е л а с к о в о е  
Им п р и сн и лось  п о ср ед и  весны ?
...Н а д  м оим  б а л к о н о м  —
В гн е з д а х  л а с то ч к и н ы х  —
Т о ж е  ч ело в еческ и е  сны .
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♦♦♦

С т р е м я т  в е к а  н е у д е р ж и м ы й  бег, 
М е н яю тся  п о н я т и я  и вкусы .
И в се  ж е  п о сто я н ен  ч е л о в ек  
В о д н о м  сво ем  п р и стр аст и и  — 
К и ск у сст в у .
С р е д и  о с к о л к о в  
И щ ет  он  сл е д ы
М у ч и тел ь н о го  с а м о в ы р а ж е н ь я  
И, з а т а и в  д ы х а н и е , с л е д и т  
З а  д р е в н е ю  и грой  в о о б р а ж е н ь я . 
Я п о н и м аю : э т о  н есп р о ста .
Я п о н и м аю :
В нем  д у ш а  п р о с н у л а с ь ,
К о г д а  с ж и г а ю щ а я  к р а с о т а  
К  ней п л а м е н е м  сво и м  
В д р у г  п р и к о сн у л ась .
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С ЛУШ А Я БЕ Т Х О В Е Н А

М елод и и  с в ер к а ю щ и й  ручей!
Я в и зу м л ен ье  
П ер ед  к ап л ей  к а ж д о й .
З в у ч и , р о я л ь ,
М не о т  т в о и х  р ечей  —
К а к  у  к о л о д ц а  п о ги б а т ь  о т  ж а ж д ы .

Я весь  к а к  эх о  н а  р а з л о м а х  гор , 
Н икем  не у з н а в а е м ы й  и стр ан н ы й . 
Н о —
А том но
В зр ы в а е т с я  а к к о р д !
И вот  —
Х ао с  к л у б и т с я  п ер в о зд ан н ы й .

С н я т  с  а б с о л ю тн о й  и сти н ы  п о к р о в . 
И п е р е д  нею  
П о зд н о  н а  п о п ятн ы й .
И ги б ел ь , и р о ж д е н и е  м и ров  
Во всей  н е п р е д с т а в и м о с ти  
П он ятн ы !
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В Н И М А Н И Е

К а ж д ы й  ч а с  н е н а д о л г о  
С м о л к а ю т  м о р зя н к и н ы  песни. 
Н а п р я ж е н н о
З е л е н ы й  н а  р а ц и и  с в е т и т с я  гл а з , 
Ч то б  с и гн а л ы
Н а д  к ем -т о  в зо р в а в ш и х с я  бед стви й  
Д о л е т е л и  д о  нас.
Д о л е т е л и  д о  н ас .
О с т о р о ж н о  и ти х о  
В н а у ш н и к а х  д ы ш и т  п л а н е т а : 
С а м о л е ты , л ети те!
К о р а б л и , не с р ы в а й т е с ь  н а  дно!
У р а д и с т о в
Н а  всех  н а  ш ести  к о н ти н е н та х  — 
Б у д т о  с е р д ц е  о д н о .
Б у д т о  с е р д ц е  одн о!
Н е х о ч у , ч т о б ы  б у д н и  
К а к  д о р о ж н ы е  б у д к и  м е л ьк а л и . 
Ч то б ы  все мы сп еш и л и  к у д а -т о , 
Д р у г  д р у г у  р у к и  не п о д а в ,
Я х о ч у , ч то б ы  л ю д и  
Р а з  в д е н ь  про  с в о е  у м о л к а л и : 
В д р у г  н а д  р я д о м  ж и в у щ и м  
Н а в и с л а  б ед а !
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З а  л ю то сть  с т у ж  сп аси б о  я н в а р ю ,
И ю ню  —  з а  лю б ой  и з п о л д н ей  ж гу ч и х ,
З а  все, з а  все  я  ж и зн ь  б л а г о д а р ю  —
З а  небо  го л у б о е  и з а  туч и ,
З а  у с т а л ь  о тго р а ю щ е го  д н я ,
Ч то за в и с т ь ю  к с ч а с т л и в ц а м  не ч а д и л а ,
З а  то , что  ж и зн ь  не б е р е г л а  м ен я 
И дн ей  м ои х  ни к ап л и  не щ а д и л а .
С п аси бо  ей з а  ти х и е  л е с а ,
Ч то  в р о с а х  встр е п е н у л и сь  зя б к о й  д р о ж ь ю ... 
Я зн аю ,
Ч то  зем л ею  с т а н у  сам .
И о тто го  —
О н а  ещ е д о р о ж е!
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П И Р С И Н Г  Э Т Ы Р М А  1

Мансийскому художнику 
П. Шешкину

П и р си н г Э т ы р м а  —  в ы с о к а я  го р а , 
Т о л ьк о  б ел ы й  сн ег  д а  сер ы й  к ам ен ь , 
У тр е н н я я  а л а я  п о р а  
Н а д  т о б о й  к л у б и т с я  о б л а к а м и .

А п р о сн ется  яс н о л и к и й  д ен ь  —
Д у м  и д ел  м оих

и ц вет  и з а в я з ь ,  — 
К р у т о р о ги й  м о ло д о й  о л ен ь  
П р о л ети т ,

е д в а  сн его в  к а с а я с ь .

П и рси н г Э ты р м а!
Т ы , го р а , к р у та !

В ы сь т в о я  д о с т у п н а  т о л ь к о  см ел ы м . 
Н а р т ы  з д е с ь  з в е н я т , к а к  с а н к в а л т а п  2

1 М а н с и й с к о е  н а з в а н и е  о д н о й  из 
гор  П р и п о л я р н о г о  У р а л а .

2 М а н с и й с к и й  н а ц и о н а л ь н ы й  м у 
з ы к а л ь н ы й  и н стр у м ен т .
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П од  ру ко ю  си л ьн о й  и ум ел о й .
П р ям о  к небу ,

к со л н ц у  в зл е т  тугой! 
В з г л я д  п о д ер н у т  к а п е л ь к о й  солен ой ... 
Д а й  п р и н и кн уть , к р ай  с у р о в ы й  мой,
К к р асо те

ду ш о ю  и зу м л ен н о й .



♦♦♦

П ро а т о м  д о г а д а л с я  Д е м о к р и т .
А  м ир сто и т . С т о и т  н ео д о л и м о .
А  м ир  сто и т . С то и т н а д  м и р о м  кри к , 
Ч то , м о л , ч а с т и ц а  к а ж д а я  д е л и м а . 
О ткр ы ти е!

И н ету  го р о д о в .
И н а д  зем л ею  го р и зо н т  гр о зн еет ... 
И сто р и ю  п р и д у м а л  Г ер о д о т ,
Н о с т а р ы й  м ир —  он  в д и к о сти  ко сн еет  
В р а з у м н ы е  н а ч а л а  и з н а ч а л  
Н ек о л еб и м о  в ер и л  А р и сто т ел ь .
Н о в ы л е т а ю т  п ули  по н очам .
И к т о -то  в н о в ь  в А ф и н а х  а р е с т о в а н .
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П У Л Ь С

Г уди т о р га н
в о зв ы ш е н н о  и гр у с тн о . 

П ар и т  «A ve M a ria »  б ес тел есн о .
И пока...

П о к ач и в ается
П од  с а м ы м  ку п о л о м  л ю с тр а ,
Г де д ы м  от  свеч  —  
с к о л ь зя щ и е  о б л а к а .
П о к а-п о к ач и ...
П о к а-п о к ач и ...
П о к ач и в ается

вп р ав о  — влево .
Е щ е не р а з л и ч а я  у д а ч и ,
С л е д ят  з а  ней

г л а з а  Г ал и л ео .
Е щ е г л а з а  лиш ь...

Е щ е не р а зу м ...
Но р а зо м  —
В о кр у г пусто .
М олчан и е.
И он о т с ч и т ы в а е т  по п у л ьсу
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Т о р ж е с т в е н н о е  к ач ан и е . 
Д в а д ц а т ь  у д а р о в  —  в п р ав о . 
Д в а д ц а т ь  у д а р о в  —  в л ево . 
Г а л и л е о , т ы  п р ав !
Ты  п р а в , Г ал и л ео !
Т а к  о т к р ы т  бы л

м а я т н и к а  з а к о н .
С л у ч ай н о ?

Н у и пусть!
Я не з а  с л у ч а й .

Я з а  то т ,
З а  Г а л и л е е в

пульс!
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