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Владислав НИКОЛАЕВ

Владислав Николаевич Николаев ро
дился в 1930 году. Детство прошло в 
Нижнем Тагиле. Здесь закончил среднюю 
школу. В 1948 году поступил в Ленин
градский государственный университет 
после окончания которого был направлен 
в Сибирь. Работал в газетах «Краснояр
ский рабочий» — литсотрудником, спец
кором и «Советская Хакасия» — заве
дующим отделом культуры и быта.

Печатать рассказы и очерки начал еще 
студентом. В Сибири много ездил по но
востройкам; впечатления отстаивались в 
художественные очерки, они публикова
лись в альманахах «Енисей» и «Абакан». 
В 1957 году в Красноярском издатель
стве вышла книжка очерков «На новом 
месте», в которой рассказывалось о моло
дых строителях Красноярской ГЭС.
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В 1959 году напечатана вторая очерковая 
книжка «Жемчужина гор Саянских».

В том же году вернулся на Урал. В 
первом номере журнала «Урал» за 1960 
год опубликована повесть «Подснежни
ки», которая через некоторое время вы
шла отдельным изданием.

Изучая жизнь, писатель каждое лето 
путешествует по стране. Путешествует не 
праздным туристом, а участником какого- 
нибудь большого и важного дела. Целое 
лето работал на Северном Урале радио
метристом в геолого-съемочной партии; в 
составе этнографической экспедиции про
плыл реку Печору, а в 1962 году плавал 
матросом на зверобойном сейнере в Кар
ском море.

В результате этих поездок написаны 
повести «Свистящий ветер» и «В ледо
став», которые сначала печатались в жур
нале «Урал», а потом вышли в Свердлов
ском издательстве отдельной книгой.

С января 1963 года Владислав Никола
ев живет в Тюмени. Член Союза писате
лей СССР.



СЛЕПОЙ ДОЖДЬ

Антон сидел на вывороченном пне, 
смоляном и крепком, как чугунная бол
ванка, и палкой пошевеливал в костре.

Плавилось н ад головой солнце. В его 
нестерпимом блеске не было видно огня 
в костре. Но огонь все-таки был, потому 
что конец палки, которой ворошил Антон 
головешки, обуглился и заострился.

Вечером, когда солнце остынет и зака
тится за  мохнатую стену ельника, а из 
лесу выползает на еланку вязкая прох
ладная чернота, Антон положит пень в 
костер. Через несколько минут он охва- 
тится веселым желтым огнем и будет го
реть всю ночь, все следующее утро, пока 
новое солнце не погасит его.

Посредине еланки, бросая короткую 
тень на примятую траву, стоял зарод; да
же в безветрие от него тянули много
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цветные запахи сена. На теневой сторо
не зарода чернела нора — вход в ш а
лаш. Антон изредка поглядывал на не
го, будто ждал — не появится ли кто 
оттуда.

За ельником позванивала коса. Антон 
по звуку догадывался, как тяжело она 
берет сухую и твердую траву. Он помор
щился: отец мог бы и переждать жару.

За спиной Антона хрустнула ветка, и 
он, вздрогнув от неожиданности, огля
нулся. Не замечая его, из мелколистных, 
серых, словно осыпанных пылью кустов 
жимолости, выбиралась незнакомая де
вушка. Ее цветастая косынка, завязан
ная на затылке, сбилась, а к  голубому 
свитеру налипли колючки и паутина.

— Вы стороной обойдите, — посовето
вал Антон.

— Ой! — испуганно воскликнула де
вушка. — Откуда вы взялись?

— Я все время здесь сидел.
Девушка решительно рванулась вперед

и высвободилась из цепких веток жимо
лости. Она была худенькой и хрупкой. 
Антон остановил взгляд на ее ногах, ис
черканных розовыми царапинами. Д е
вушка тоже посмотрела на свои ноги и 
сказала:
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— Надо было чулки надеть. Не дума
ла, что так далеко заберусь... Вы не ска
жете, в какой стороне дачи?

— Вон в той, — Антон показал рукой 
на кусты жимолости, из которых только 
что выбралась девушка.

— Да? А я думала в противополож
ной. Значит, я заплуталась.

— За ельником дорога. Пойдете по 
ней в право, и она вас выведет прямо к 
дачам.

— Мне еще нельзя туда идти. Я с пап
кой поспорила, что вернусь с полной кор
зиной грибов. А у меня их едва на до
нышке, — она легко потрясла круглой 
плетеной корзинкой.

— Какие вы грибы собираете?
— Д а в сякие. Только не поганки, ко

нечно.
Антон поглядел на темную нору в за

роде, прислушался — там было тихо, 
встал с пенька и сказал:

— Грибов здесь много. Пойдемте по
кажу.

Девушка в скинула на него глаза — 
широко распахнутые и такие пронзитель
но голубые, что в них, как в небо, 
было больно смотреть. Антон отвер
нулся.
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— Пойдемте, — просто и доверчиво 
сказала она.

Антон, не оглядываясь, зашагал через 
ельник.

— Не отставайте! — крикнул он через 
плечо. Немного погодя еще крикнул: — 
Идите сюда!

Когда девушка поравнялась с ним, он 
показал на коренастую молодую елку и 
сказал:

— Ельничный.
— Где? Не вижу!
Антон ухватил за макушку широкую 

зеленую ветку, лежащую прямо на зем
ле, приподнял ее, и у самого чешуйчато
го с тволка елки блеснула желтая мас
лянистая головка гриба. Девушка поры
висто упала коленями в ржавый мох, 
просунула под ветки голову и сорвала 
гриб.

— Какой аккуратненький! — восхи
щенно говорила она, стоя на коленях, — 
и какой крепкий, яркий! Как янтарь!

Антон улыбнулся, глядя на оживлен
ное лицо девушки, на ее блестящие от 
восторга глаза. Она перехватила улыб
ку, смутилась и так ж е порывисто, как 
упала, вскочила на ноги: коленки у нее 
были мокрые и красные.
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— Вас как зовут? — спросил Антон.
— Наташа... А вас?
— Антон... Антон Иванович... если хо

тите... Видите, Наташа, впереди стоят 
осинки? Там должны быть подосиновики 
или, как  их еще называют, красноголо
вики.

— Как чудно! Подосиновики растут 
под осинками, ельничные — под еля
ми.

Тонкая кора на осинах отливала голу
бизною; их плотные маленькие листья о 
чем-то тихо шептались. Антон то и дело 
нагибался и срезал подосиновики, креп
кие, с толстыми ножками и бордовыми 
скрипучими шляпками. Наташа брела 
следом и вздыхала:

— Вы все находите и находите. А я ни
чего не нахожу...

Антон подозвал ее к себе.
— Нагнитесь и смотрите. Вот гриб, вот 

второй, вот третий, а вон их целых пол
дюжины из одного корня растет.

— Ой и правда! Я просто, наверное, 
не умею искать. Нужно не сверху смот
реть, а снизу? Да? А эту кучку я 
выкопаю и унесу своему племяннику 
Андрейке.

Корзина наполнялась быстро, Антон
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нашел еще одну сросшуюся кучку крас
ноголовиков, больше первой, вырыл ее 
вместе с дерном и подал Наташе.

— Эта, пожалуй, покрасивее. Унесите 
Андрейке.

На небе неожиданно откуда-то выплы
ла густо-синяя тучка. Она еще не успе
ла заслонить солнца, как из нее посыпа
лись крупные, светлые, теплые капли. 
Слепой дождь. Антон схватил Наташу за  
руку, и по враз намокшей траве они по
бежали к видневшемуся невдалеке кед
ру. Под ним было сухо и тепло. А в двух 
шагах, там, где кончались ветки кедра, 
лил дождь. П од ударами капель шеве
лились трава и листья на кустах.

— У вас в волосах запутались игол
ки, — сказала Наташа. — Давайте я их 
выберу.

Антон наклонил голову, и Наташа сво
ими длинными пальцами стала осторож
но перебирать его мокрые пряди.

— А на висках седина! — удивилась 
она. — Вы такой молодой...

— Однажды две недели замерзал в 
тайге. Вот и осталась изморозь, — усмех
нулся Антон.

— Вы геолог?
— Ага!
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— Я сразу почему-то подумала, что 
вы геолог... Все. Больше иголок нет.

Антон поднял голову. Наташа смотре
ла на него своими пронзительно голубы
ми глазами серьезно и изучающе. Антон 
улыбнулся ей:

— Попали мы с вами в переплет. А 
что если дождь не кончится до вечера?

Наташа молчала. Антон еще ждал от
вета на свой вопрос, когда она заговори
ла совсем о другом:

— Мне знакомый мальчишка расска
зывал... Он со своим товарищем ездил 
на таежную реку рыбу ловить. Через 
день в лесу они стали бояться друг дру
га. Даж е за сучьями для костра ходили 
с ружьями, каждый думал, что другой 
его хочет убить. Мальчишка мне объяс
нял: так тайга действует на человека, что 
он зверем в ней становится. По-моему, 
это ерунда. Я вот сейчас с вами стою, а 
вокруг никого-никого нет, и мне совсем 
не страшно, наоборот, было бы страшно, 
если бы я была одна.

— У вашего мальчишки больное вооб
ражение, — жестко сказал Антон, и по 
его лицу пробежала хмурая тень.

Наташа подумала, что это тень воспо
минаний. И в тех воспоминаниях Антона,

11



наверное, все было не так, как у ее зна
комого мальчишки; в них люди доверяли 
друг другу, жертвовали жизнями, чтобы 
спасти товарища. И она поспешила от
межеваться от знакомого мальчишки:

— Вы знаете, он за меня два раза 
сватался. А я его видеть н е хочу. Такой 
противный хлюпик.

— Ну, вот и кончился дождик, — ве
село сказал Антон.

Они вышли из-под кедра. Густо-синяя 
тучка, как пиратский парус, уплыла за 
кромку леса. Обмытое солнце светило 
еще жарче. В траве и на кустах ослепи
тельно сверкали дождевые капли. Под
нимался и таял легкий прозрачный 
пар.

— Осторожнее, — предупредил Антон, 
обходя березку, обвешанную крупными 
каплями, сверкающими, как драгоцен
ные камни.

Наташа или не расслышала, или захо
телось ей созорничать, только, проходя 
мимо березки, она зацепила ее плечом, 
вода с шорохом сорвалась с листь
ев и с ног до головы окатила ее и Ан
тона.

— Ой! — вскрикнула Наташа и радо
стно и громко рассмеялась. — Вы меня
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извините, Антон. Под дождем не намок
ли, а тут намокли.

— Ничего, — ответил Антон, улыба
ясь так, как взрослые улыбаются, глядя 
на шалости детей.

Перед самой дорогой Антон набрел на 
россыпь земляники. Он с корешками 
вырвал несколько кустиков, сложил их 
в букетик, курчавый, с густо рдеющими 
среди мелких зеленых листочков ягода
ми, и подал его Наташе.

— Надеюсь, вашему племяннику это 
больше понравится, чем грибы.

— Скажу, дядя Антон послал.
— Дядю Антона он не знает. Скажите 

лучше, что встретили в лесу зайку, и он 
послал гостинцы... Ну, вот и вышли на 
дорогу, никуда с нее не сворачивайте, и 
она вас выведет к дачам.

— А вы здесь остаетесь?
— Да.
— Что вы тут делаете?
— Помогаю отцу косить.
— Я так и подумала, что помогаете 

косить.
— Вы все наперед про меня знаете.
— Со мной иногда так бывает: если 

нравится человек, я все про него угады
ваю.
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— Ну, что ж, прощайте, маленькая 
угадчица, — Антон протянул руку.

Наташа спрятала свою за спину.
— Д а постойте немного, — недоволь

но сказала она. — Вы знаете, где дачи? 
Наша стоит у самого озера. Зеленая, с 
верандой.

— Я там не бываю.
— В городе у нас телефон. С завтраш 

него дня я буду в городе. Запомните но
мер? — Наташа смотрела ему в глаза 
тревожно и просительно...

— Нет, — покачал головой Антон. — 
Через несколько дней я уезжаю... Д але
ко и надолго.

Из лесу на дорогу выкатила грязная 
мокрая полуторка.

— Идет как раз в вашу сторону, — 
сказал Антон. — Я остановлю ее,

— Не надо, —  попросила Наташа.
Но Антон уже протянул руку. Полу

торка, скрипнув тормозами, останови
лась. Наташа придвинулась к Антону, и 
подняв на него свои глаза, торопливо и 
потерянно говорила:

— Вы не думайте, что я со всеми та
кая. Это только с вами... Здесь, — она 
несколько раз ткнула пальцам в грудь, — 
здесь чувствую что-то большое...
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— Ну, кто из вас едет? — высунулся 
из кабины шофер.

— Вот она, — оказал Антон. — Сади
тесь, Наташа.

Горестно дрогнули губы, голубые гла
за взглянули на Антона слепо и непони
мающе. Наташа круто повернулась и, 
надломленно взмахнув рукой, побежала 
вокруг машины.

Антон пошел к покосу. Он слышал, как 
полуторка буксовала на грязной дороге, 
как хлопала перегоревшим газом, как, 
наконец, сорвалась с места и, с шумом 
разбрызгивая лужи, покатила к дачам. 
Он оглянулся только тогда, когда был 
уверен, что полуторку уже больше не 
увидит. Ее не было. Над дорогой стлал
ся синий дымок.

На еланке он сел все на тот же креп
кий смолевый пень. Подмокшие головеш
ки горько чадили. Дождевые капли про
били в золе глубокие круглые дырки — 
словно дробь просыпалась. Где-то дале
ко под косой сочно похрустывала влаж 
ная трава: отец :не переставал косить.

В шалаше, под зародом, проснулись. 
Оттуда слышались приглушенные голоса 
и возня, а через минуту в круглой чер
ной норе показалось свеженькое и розо-
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вое со сна личико Марийки. Обведя тем- 
ными, как омородинки, глазами еланку, 
oн a увидела Антона и радостно крик
нула:

— А вот и мы, папка!
Эта «маленькая стиляжка» в коричне

вой шерстяной кофточке и коричневых 
узких брючках проворно выбралась из 
норы и побежала к Антону. Ее короткие 
и слабые ножки заплелись одна за дру
гую, и она плашмя упала на колючую и 
мокрую землю. Марийка подняла голо
ву, сморщилась, хотела видно заплакать, 
но вместо этого почему-то бодро сказала:

— Вот так я! Упала!
— Ничего, — не поднимаясь с пенька, 

устало проговорил Антон. — Заживет. А 
костюмчик высохнет и обомнется.

Вылезла из шалаша жена с белыми 
тонкими полосками от сена на пухлых 
голых руках и щеке. Марийка встала 
на ножки и сказала, обращаясь к 
матери:

— Я упала. Но ничего. Костюмчик вы
сохнет и обомнется.

Ж ена посмотрела на Антона и глухо
ватым, еще сонным голосом сказала:

— Ты весь мокрый. Почему к нам не 
залез, когда пошел дождь?
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— Я в лесу был, — хмуро ответил Ан
тон.

Марийка всплеснула руками:
— Ты в лесу, папка, был! И зайку ви

дел? Зайка мне послал гостинцев?
— Нет, — сказал Антон и, вспомнив 

букетик земляники, посланный неизвест
ному Андрейке, поморщился, как от зуб
ной боли.

— Что с тобой, Антон? — уже совсем 
свежим голосом опросила жена. — Ты 
на себя не похож. Заболел или случилось 
что?

— А что может со мной случиться? — 
отведя в сторону взгляд, проговорил Ан
тон.

Встав с пенька, он подошел к сосне, 
сн ял  с сучка косу и направился в ту сто
рону, откуда доносились звон оселка и 
сочное похрустывание мокрой травы.



КРАСНЫЙ ВЕЛОСИПЕД

Илька выдернула из моей ладони ру
чонку, спрыгнула с тротуара и по влаж 
ной от росы траве побежала к толстому 
мальчишке, сидящему на трехколесном 
велосипеде. Я остановился. Илька обе
ими руками схватилась за руль, потяну
ла его на себя, так что он развернулся 
в сторону, и оказала:

— А н у-ка слазь, Коля! Я прокачусь. 
Коля важно надул губы и, как и подо

бает мужчине, посмотрел на Ильку с 
полнейшим пренебрежением.

Тогда Илька сняла с руля правую ру
ку, уперлась ею в Колин бок, и Коля 
стал медленно сползать с седла, и вся 
важность слетела с его лица, пухлые гу
бы мокро обвисли, а глаза сделались 
круглыми и бессмысленными. И он бы 
упал, если бы Илька сама в последний 
момент не поддержала его.
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— Я скажу папке, — плаксивым голо
сом погрозил Коля.

Илька, метнув на меня короткий 
взгляд, прошептала:

— У меня тоже есть папка. Сегодня 
приехал. И он мне купит велосипед. 
Красный, как у пожарников.

— Ну да? — недоверчиво протянул 
Коля.

Убеждать его Илька не стала. Повер
нулась и, высоко вскидывая голенькие 
круглые коленки, побежала ко мне. Мы 
снова взялись за руки.

Я не видел ее ровно год. Думал — за 
была, не узнает. Когда сегодня вошел в 
Верин дом, Илька сидела посреди при
хожей на полу и складывала в кузов же
лезной машины кубики. Она с полминуты 
непонимающе смотрела мне в глаза, 
потом покраснела, проворно вскочила на 
ножки, всплеснула по-взрослому руками 
и с криком: «Ой, папа приехал!» исчезла 
в боковой комнате. Оттуда она появи
лась с Верой. Илька шла впереди и та
щила мать за широкий подол яркого под 
цвет осенней рябины сарафана. Верино 
лицо не выражало ни радости, ни удив
ления, ни испуга. Спокойное холодное 
лицо. Впрочем, мне было вполне доста
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точно Илькиного волнения и вырвавшего
ся из ее груди слова «папа».

А сейчас мы шли с  Илькой по цен
тральной улице поселка. Под логами уп
руго прогибались доски тротуара. Посе
лок находился под полярным кругом, 
весной он затоплялся по самые окна, и 
пройти можно было лишь по этим дере
вянным тротуарам, поднятым над землей 
чуть не на целый метр. Оправа, за щи
товыми домами, была река, с нее доноси
лось пыхтение пароходов.

Нас обгоняли парочки. Они спешили 
на последний сеанс в кино. Над их го
ловами подвижными голубоватыми об
лачками висели комары. А навстречу 
прошли, тесно прижавшись друг к другу, 
парень и девушка. Оба они были в на
комарниках, и сквозь черные сетки гла
за их блестели таинственно.

У Ильки вокруг головы в виде косын
ки была повязана сетка Поплавского. 
Пропитанная едкой стойкой мазью, она 
отпугивала комаров на расстоянии. З а 
то Илькины ноги были голенькие, и она 
то и дело выдергивала из моей ладони 
руку и звонко Хлопала себя по колен
кам и икрам. Я удивлялся, что она еще 
не хнычет, потому что сам еле сдержи
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вался, чтобы не взвыть от боли: комары 
кусали в щеки, губы, нос, веки. А шея 
уже распухла от укусов и моих ожесто
ченных шлепков.

А возвращаться в дом не хотелось. Я 
знал, что теперь очень долго не увижу 
Ильку и страстно желал, чтобы она за 
помнила меня, запомнила на всю 
жизнь.

Мы проходили мимо кирпичной бани. 
Перед баней светился стеклянными 
окошками ларек. Я подвел к нему Иль
ку и спросил:

— Пить хочешь?
— Да.
Я попросил налить стакан лимонаду, а 

пока И лька пила, купил еще несколько 
плиток шоколада, коробку печенья и ки
лограмм сморщенных зеленых яблок.

— Это все мне? — удивилась Илька.
— Тебе.
— Мне очень много. Пусть всем. И ма

ме, и бабе, и деде, и Наташе, и Лене, и 
Вите.

— Хорошо. Пусть всем.
— На, понеси. Комары заели, — Иль

ка протянула мне свертки, присела на 
корточки и ноги от комаров прикрыла 
подолом. Я закурил. Когда поднимал от
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огонька голову, то мне показалось, что 
за углом бани, в кустах можжевельника, 
мелькнул Верин сарафан. Неужели сле- 
дит за нами? Но зная гордый Верин ха
рактер, я тут же отогнал это подозрение.

Я отломил Ильке кусочек шоколадки, 
она положила его в рот, и белые плот
ные зубки у ней стали коричневыми. 
Завтра она вместе со своими тетями, од
ной из которых восемнадцать лет, а дру
гой шесть, и с дядей, которому семь лет, 
съедят и шоколад, и печенье, и яблоки, 
и обо мне не останется у Ильки никакой 
памяти.

Первое, что я сам запомнил в жизни, 
был большой-пребольшой дом, строя
щийся среди деревянных темных хиба
рок. Я запрокидывал вверх лицом голо
ву и смотрел, как по стенам последнего 
этажа передвигались каменщики в крас
ных от кирпичной пыли передниках. Они 
походили на красногрудых щеглов. Р я 
дом со мной стаяла бабушка и держала 
на руках беловолосую маленькую се
стренку. Бабушка говорила: «Там ваша 
мама работает». Я смотрел и смотрел на 
каменщиков, стараясь в одном из них 
узнать маму, но так и не узнал ее. Это 
был первый многоэтажный каменный
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дом в нашем городе, первый большой 
дом, какой я видел в своей жизни и, мо
жет, поэтому навсегда запомнил и ба
бушку с сухим коричневым лицом, и се
стренку, и ее белые, легкие, как пушок 
одуванчика, волосы, и маму в красном 
от пыли брезентовом переднике и таких 
же рукавицах.

В поселке многоэтажных домов не бы
ло. Да и не произвели бы они на Ильку 
такого сильного впечатления, как неко
гда на меня, потому что еще недавно она 
жила в большом каменном городе.

На реке все еще пыхтели пароходы, и 
я спросил Ильку:

— Ты пароходы видела?
— Это которые по реке ходят? Виде

ла из окна.
— А на самом пароходе была?
— Мама меня не пускает.
— А хочешь я тебя свожу на него?
— Ой, хочу, хочу!
Я переложил свертки в левую руку, на 

правую посадил Ильку, мы обогнули ба
ню и пошли к реке. В лицо потянул ве
терок, пахнущий тиной и мазутом.

Над крутым берегом торчали широкие, 
словно умывальные тазы, верхушки труб, 
мачты и флагштоки с желтыми огнями
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клотиков, — речники зажгли их для по
рядка, вечер или, точнее, уже ночь стоя
ла светлая, у противоположного далеко
го берега отчетливо виделся беленький 
катерок, разводящий волну.

Мы подходили к обрыву, когда за 
спиной я услышал торопливые шаги. Ог
лянулся. Нас догоняла Вера. Я опустил 
Ильку на землю, она бросилась к матери 
и прижалась к ее ногам.

— Куда повел? — тяжело дыша, спро
сила Вера.

— Пароходики смотреть, — вместо м е
ня ответила Илька.

У Веры разметались по плечам темные 
с рыжеватым отливом волосы, влажно 
блестела на обнаженных руках загоре
лая кожа, высоко поднимались груди 
под прямоугольным вырезом сарафана. 
«Красивая, дьявол», — подумал я, и по- 
старому, как год назад, всего меня полос
нула ревность.

— Увезти хотел, — сказал я. — П оса
дить на пароход и увезти.

Вера побледнела и плотнее прижала к 
себе Ильку:

— Я с самого начала решила, что ты 
не с добром к нам приехал.

— Значит, ты следила за нами?
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Вера словно и не слышала моего воп
роса, быстро выговаривала свое.

— Только посмей это сделать! Всю 
страну подниму на ноги. И где ни 
скроешься — все равно найду. И тебе не 
поздоровится. Ильку без отца оставил, 
теперь меня хочешь убить.

— Выходит, я виноват?
— М ама, — вмешалась Илька. — Не 

надо ругать папку. Мы пароходики шли 
смотреть.

— В самом деле хватит, — обрадовал
ся я дочериной поддержке. — Считай, 
что плохо пошутил.

— От тебя всего можно ждать... Пой
дем, Илька, домой. Спать пора.

— А пароходики?
— Завтра сама их покажу тебе.
Вера взяла Ильку за руку и направи

лась в поселок. Я побрел следом. Илька 
оглядывалась на меня, и я, прибавив 
шаг, поравнялся с ней и взял за другую 
руку.

— Значит, совсем из наших краев уез
жаешь? — безразлично спросила Вера

— Совсем.
— Обстановкой как распорядился?
— Обыкновенно. Продал. И устроил 

прощальный банкет.

25



Так и было. Когда Вера уезжала, то 
из гордости или презрения кроме Ильки- 
ных игрушек да своей одежды ничего с 
собой не взяла. И целый год столы, ш ка
фы, стулья, ковры, книжные полки смот
рели на меня с немым укором: что ж  это 
ты, брат, пользуешься нами один, ведь 
мы прекрасно помним, что каждого из 
нас выбирали в магазине, а потом везли 
то на санках, то на лошади, то на маши
не двое; нечестно, брат, получается. В 
конце концов, я так возненавидел все эти 
вещи, что когда пришло время уезжать, 
то созвал соседей и велел забирать что 
кому понравится и платить столько, 
сколько они найдут нужным. Не получил 
и половины первоначальной стоимости. 
И эти деньги я мог только пропить. Мог 
бы еще послать Вере, но она все равно 
вернула бы их обратно. Вот я как рас- 
порядился обс тановкой.

— За сколько интересно подушки про
дал?

— А я их оптом вместе с кроватью и 
матрацем, за двадцать пять рублей.

— Дурачок! — усмехнулась Вера.
— Осторожнее! — обиделся я. — Те

перь мы посторонние и это звучит как 
оскорбление.
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— Каждая подушка стоит двадцать 
пять рублей. Они из гагажьего пуха.

— Ну и забирала бы их с собой. Или 
хотя бы цену пометила.

Вера, помолчав, произнесла задумчиво:
— Мы оба с тобой как после пожара.
— Хуже. Я у Д аля прочитал: лучше 

два раза погореть, чем один раз овдо
веть.

Илька как в хорошие старые времена 
шла посредине. Иногда она обвисала на 
наших руках, поджимала ноги и требова
ла, чтобы мы тащили ее бегом. Но ни 
Вере ни мне было не до развлечений. 
Илька сердилась на нас.

— Как твои друзья поживают? — спро
сила Вера.

— Без перемен. Когда узнали, что за 
еду к тебе, то просили кланяться.

— Спасибо!
— Издали несколько раз видел Алика 

Карасюк а .  Все такой же сногсшибатель
но красивый. Говорят, по-прежнему не 
пропускает ни одной смазливой девчонки. 
Только с замужними женщинами стал 
поосторожнее: боится еще раз нарваться 
на ревнивого мужа.

— Мне это безразлично.
— Ой ли?



— И вообще все это тебя не касается. 
Мы ведь, как ты сам выразился, теперь 
посторонние.

— Что правда, то правда.
Подошли к Вериному дому.
— Ну что ж, — бодро сказал я. — Пой

ду в гостиницу. Завтра еще забегу, надо 
для Ильки кое-что сделать. И уеду.

— Зайди в дом, — предложила Ве
ра. — Отец с тобой хочет поговорить.

— Нам, по-моему, не о чем с ним гово
рить.

— Боишься? — Вера проницательно 
взглянула мне в глаза.

— Ну вот еще! — я пожал плечами и 
толкнул калитку.

Во дворе вдоль забора тянулась по
ленница колотых березовых дров. Я 
скользнул пo ней взглядом и увидел меж
ду поленьями узкое донышко коньячной 
бутылки. Я привез ее из города вместе с 
прочими подарками, но в дом внести не 
решался и спрятал в поленнице.

Вошли в прихожую, где стояло высо
кое трюмо. Я посмотрел в него и враз 
увидел всех троих: себя, Веру и Ильку. 
Вера была тонкая и легкая в своем ряби
новом сарафане и совсем не походила на 
мать такой большой девочки, как Илька.
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Да и сам я с круглым лицом и рассыпав
шимися волосами вполне сходил еще за 
парн я. Я вспомнил, как год назад мечтал 
о том, что вот подрастет дочь, будет ей 
шестнадцать лет и мы в первый раз пой
дем вместе в театр и незнакомые люди 
станут нас принимать за влюбленных, я 
вспомнил про свои мечты и мне стало 
так пусто, одиноко, как еще никогда не 
было.

— Иди в кухню, — оказала Вера. — 
Отец там. А я Ильку уложу. Д а и самой 
спать охота.

Я послушно поплелся в кухню. Влади
мир Андреевич, Верин отец, в формен
ном кителе речника, застегнутом на все 
пуговицы, сидел за пустым столом и под
пирал голову большими черными кулака
ми. Он молча, изучающе смотрел на ме
ня. Я отвернулся к окну, с раскаянием 
подумал о том, что зашел совершенно 
напрасно. Сейчас, верно, примется с вы
соты своей незамутненной жизни читать 
нравоучения. Он служил капитаном гру
зового теплохода. Теплоход этот перед 
войной сам привел на реку из Норвегии. 
Растил четверых детей, хороших детей. 
А с женой, Анастасией Ивановной, жил, 
мало сказать, дружно; они, по-моему, до
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сих пор были влюблены в друг друга. 
Словом у капитана были прочные, про
сто железобетонные позиции для разго
вора со мной. Он опустил руки на стол 
и сказал:

— В четыре часа ухожу в плаванье.
Чаю, что ли, выпьем на прощание.
— Если прощаться, то как следует. У 

меня есть кое-что погорячее.
— Это ни к чему, — поморщился Вла

димир Андреевич.
Но я уже поднялся и вышел из кухни. 

Огонь в прихожей не горел, но было 
светло. Из комнат доносилось дыхание 
спящих детей и мне никогда раньше не 
видавшему белых ночей, было странно 
его слышать, будто в доме все спали сре
ди дня.

С крыльца я увидел из конца в конец 
пустынную улицу. За домами молочно 
белела река. И воздух был белый, и не
бо — без звезд, белое, и даже нельзя бы
ло понять, где небо: то ли высоко-высо
ко, то ли совсем близко, над головой и 
опирается на острые макушки синих 
елей, окруживших поселок с трех сто
рон.

Я вытащил из поленницы прохладную 
бутылку и вернулся в кухню.
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— Днем не решался поставить. Встре- 
тили-то вы меня не слишком ласково.

— Ишь чего захотел! — усмехнулся в 
усы капитан, — выгнал из дома нашу 
дочь с ребенком и полагаешь, что за это 
мы тебя еще целовать должны.

— Сама виновата, — буркнул я.
Капитан не возразил. Встал из-за сто

ла, включил электроплитку, достал из 
шкафа несколько яичек и разбил их о 
край сковородки. Я ударил донышко бу
тылки о ладонь, и пробка улетела в при
хожую.

— Умеешь! — заметил капитан.
— За этот год научился.
Яичница заскворчала, и капитан пере

нес сковородку на стол.
— Никак не придумаешь, за что и 

пить, — подняв рюмку к глазам, сказал 
он. — Ну хоть за вашу дочь и за нашу 
внучку. Пусть у нее счастливо склады
вается жизнь. Д а уж какое счастье без 
отца? Ну, все равно! — и поднес рюмку 
к губам, накрыв ее наполовину тяжелы
ми усами.

После второй рюмки он произнес:
— Гордиться проще простого.
«Ну, началось!» — подумал я.
— Надо уметь и прощать, — продол-



жал капитан. — В каждом человеке есть 
какие-то слабости, ни один не уберегает
ся от ошибок! Так на каждом, что ли, и 
крест ставить? Верка тебе ничего не 
рассказывала про нашу жизнь с Настей?

— Нет.
— Молодец, Верка! Умеет хранить се

мейные тайны. Но я уж сам открою тебе 
одну. С Настей-то мы поженились как и 
вы, встретились побалагурили и отойти 
друг от друга не смогли, одна дорога ос
тавалась — в поселковый Совет, расписы
ваться. Жили тут же. Жили в землянках. 
Затон только строился. Морозы, черные 
пурги, а нам, ей богу, было тепло. Вера 
родилась, через пять лет — Наташа. Ни
что уж, казалось, не собьет нашу жизнь. 
Но вот пригнал я теплоход из Норвегии, 
пришел домой, Верушка спит в своей 
кроватке, а на нашей — соседка. На сто
ле записка: «Володя, прости. Разлюбила. 
Верушку оставила. Знаю, без нее тебе 
будет совсем трудно. Меня не ищи». Ну 
как не искать, весь поселок оббегал. Со
седка сказала: «Зря подметки треплешь. 
Жена не иголка. Была бы тут, давно бы 
уже нашел. Улетела она. В областной 
центр с летчиком улетела». Через неде
лю я тоже перевелся в областной центр.
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Насте не показывался, хотя узнать, где 
она живет, узнал. Иной раз так закрутит, 
засвербит на сердце, что не вытерпишь и 
пойдешь к ее дому. Верушку не с кем ос
тавить — значит, с собой прихватишь. А 
там, возле дома, — тополь. Обопрешься 
плечом на этот тополь и смотришь, смот
ришь в освещенное окно. И Верушка 
хоть и ничего не понимает и не знает, что 
это за окно, — тоже в него смотрит. Д у
мал: выйдет сейчас — все прощу, ни ра
зу не напомню. Через год вышла — прос
тил.

При последних словах капитана в две
рях появилась Анастасия Ивановна, пол
ная, по-матерински красивая, в бумазе- 
евом халате. Она, верно, догадалась, о 
чем рассказывал муж, подошла к нему, 
обняла за голову и, глядя мне в глаза, 
сказала:

— Володя у меня самый лучший на 
свете.

— Полно притворяться, — буркнул ка
питан.

— Приготовила тебе чемодан, — ска
зала Анастасия Ивановна, не отпуская 
головы мужа.

— А что уже пора?
— Три часа.
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— Ну, извини, браток, — капитан встал 
и протянул мне большую смуглую ру
ку. — Надо еще побриться.

 Я тоже поднялся и вышел на крыльцо. 
Там стоял а Вера в коротком и узком 
ситцевом платьице, какое на ней я ни
когда не видел и в каком она, наверно, 
ходила еще в школу. И показалась она 
мне в этом платьице маленькой, чистой, 
несмелой, совсем девочкой, какой я ее 
встретил в первый раз.

А над лесом поднялось солнце, небо 
стало высоким и поголубело, в траве 
искрилась роса.

Я опустился на скамейку и заж ал ла
донями лицо.

— Ты что? — мягко, по-старому спро
сила Вера.

— Господи! Не могу я отсюда уехать. 
Не могу один уехать.

И вдруг я почувствовал как к моей го
лове легко прикоснулась рука. Я поднял 
на Веру глаза.

— Ты у меня самый лучший на свете.
Я вскочил и схватил ее за плечи.
— Не надо, — покраснев, прошепта

ла В ер а  — Сейчас выйдут папа и  мама.
— Но ты же моя жена!
— Я отвыкла.
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Я отпустил Веру и быстро проговорил:
— Побегу в магазин.
— Сумасшедший! Какой тебе магазин 

в три часа ночи!
— Я разбужу продавщицу. Я должен 

купить Ильке велосипед. Красный, как 
пожарная машина. Я сейчас принесу ве
лосипед, а ты «одними Ильку. Пусть он а 
увидит и велосипед, и солнце, и росу, и 
нас с тобой вместе и запомнит это на 
всю жизнь.

— Хорошо, — все поняла Вера.



ЛЕЛЬКА

Лелька и Игнатий учились в художе
ственном институте на живописном отде
лении. Ей было девятнадцать лет, ему— 
двадцать, когда они поженились.

Ее и его родители решительно воспро
тивились этому браку; он казался им 
скоропалительным, пре ждевременным, 
ненадежным, не имеющим под собой ни- 
какой материальной базы: стипендия ма
ленькая и мастерством овладели еще не 
настолько, чтобы зарабатывать деньги. 
Д а и овладеют ли когда-нибудь? Темная, 
непонятная эта вещь, живопись. И, ко 
всему прочему, говорят, нужен еще та
лант. Есть ли он хоть у одного из них?

Рассерженные родители отказались вы
делить молодым отдельную комнату или 
хотя бы угол с кроватью. Игнатий с ли
хой и непочтительной самоуверенностью 
заявил будущей теще:
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— Чепуха! Не испугаете! Я построю 
свой дом!

И построил за городом среди белых 
шумнолистых березок шалаш. Не мудре
ное дело этот шалаш — два кола с ро
гулинами наверху, а в рогулины -встав
ляется палка и кладется на нее с двух 
сторон все, что попадется под руку: 
сучья, ветки, листы ржавого железа, 
клочки черного толя, трава — и свой дом 
готов! И, как всякий дом, он постепенно 
обрастает вещами: то появляется сково
родка с ручкой, чтобы жарить картошку 
и свежую рыбу, то чугунный утюг и гла
дильная доска, то еще что-нибудь. Л ель
ка и Игнатий прожили здесь целое лето. 
Ночью сквозь щели вместе с прохладной 
свежестью сочились на их лица голубые 
звезды. За зыбкой стенкой, в траве, шур
шали мыши. Лелька, разбуженная их 
пискам, скользила вниз и прятала голо
ву под рукой Игнатия, а он бормотал во 
сне:

— Чепуха.
А утро м — солнышко, целомудренный 

трепет березок, холодная земля под бо
сыми ногами, сизые зернышки росы на 
траве, и, если лень бежать к реке, то 
можно собрать эту росу в ладони и
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умыться ею. А самое прекрасное — они 
любят друг друга. Очень, очень, очень 
любят! Тысячу раз очень! Миллион раз 
очень! И они талантливы, богаты, и у них 
все впереди, и скоро они это докажут 
всему миру и своим старикам, конечно.

Так говорила ласковая восторженная 
Лелька. Игнатий молчал. Он главный в 
семье и должен держать марку. Построй
кой «своего дома» он завоевал безогово
рочное право на главенство. И весь об
лик Игнатия внушал доверие к его силе: 
баскетболистский рост, длинные сильные 
руки, чистое смуглое лицо с тяжелым и 
волевым, как у Джека Лондона, подбо
родком. Во всяком случае, Л елька пол
ностью полагалась на него. Только с 
одним она не могла согласиться в му
же — с его излишней самонадеянностью. 
Лелька говорила:

— Понимаешь, это противопоказано 
художнику. Для художника дороже сом
нения, неудовлетворенность. Они помога
ют расти. А у тебя всю жизнь на душе 
ни облачка.

Игнатий снисходительно отшучивался:
— Чепуха! Доморощенная философия! 

«Чепуха» было любимым словечком 
Игнатия.
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Ну, а Лелька? Что сказать о Лельке?
Еще на первом курсе в кругу друзей 

Игнатия возник спор о том, кто самая 
красивая девушка в институте. И гнатий 
с уверенностью знатока утверждал, что 
красавиц у них вообще нет. Ему возра
жали в несколько голосов и называли Л е
ну Савину.

— Чепуха! — перебивая друзей, кри
чал Игнатий. — Не помню такую. А раз 
не помню, значит не красавица. Я всех 
хорошеньких по пальцам пересчитаю.

Но на следующий день Игнатий все- 
таки попросил показать Лельку и, кося 
заблестевшими глазами, сделал вокруг 
нее несколько кругов. Ничего особенного. 
Стройная. Но мало ли стройных в девят
надцать лет! Лицо тонкое, строгое и на 
щеках неожиданные ямочки. Серовато- 
пепельные косы ниже пояса. Если и есть 
в ней какая-то красота, то не современ
ная, уже отжившая свой век. Но чем 
больше Игнатий вглядывался в Лельку, 
тем сильнее его тянуло к ней. Хорошо 
Лелька улыбалась. Улыбались удлинен
ные под чуть припухшими веками серые 
глаза, улыбались ямочки на щеках, улы
бались белые округлые зубы. И вери
лось, что и душа у нее такая же легкая,
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светлая и радостная, как улыбка. И, дол
жно быть, ребята, называя ее красави
цей, видели не только косы, ямочки на 
щеках, глаза, но и ее душу. Во время 
работы Лелька собирала косы на заты л
ке, открывалась белая, в пушке, шея, 
снимала туфли и ходила перед мольбер
том в одних чулках, поджимая пальцы, 
оттого что выложенный кафельной плит
кой пол был холодным. Тогда хотелось 
взять ее на руки и никогда уж больше 
не отпускать. Однажды Игнатий подо
шел к Лельке, рассказал о споре и при
знался, что проиграл его.

...С берез полетел лист, и молодая ро
щица сразу словно бы порадела, по но
чам в шалаше стали мерзнуть уши. 
Л елька и Игнатий вынуждены были пе
ребраться в город. Они недорого сняли 
комнату на шестом этаже. В комнату 
вместились кровать и стол, а стулья уже 
негде было поставить. Из окна виднелись 
рыжие крыши соседних домов с густыми 
зарослями антенн и уголок старинного 
парка — пять или шесть лип с черными 
корзинами галочьих гнезд на голых вер
шинах. Лельке казалось, что и сами они 
живут в гнезде или каком-нибудь тесном 
и темном скворечнике. Раз ночью Лельке
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почудилось, что их скворечник скрипит 
и раскачивается на длинном шесте; прос
нулась — ветер толкался своими мягки
ми лапами в стекла.

В феврале у Лельки и Игнатия роди
лась дочь Оля, но они ее стали звать, 
как и Лену, Лелькой. «Скворечник» 
очень скоро пропах пеленками, мылом и 
лекарствами.

Лелька еще не ходила в институт, ко
гда Игнатию в редакции юношеского 
журнала предложили съездить на боль
шую сибирскую стройку и сделать не
сколько рисунков для художественной 
вкладки. Игнатий с радостью согласился. 
Лелька отпустила.

Сверкал под весенним солнцем белый 
снег. Небо было нежно-зеленым и высо
ким, с сосновых иголок соскальзывали 
тяжелые капли и пробивали в снегу глу
бокие и сразу же обледеневавшие по 
стенкам кратеры.

Игнати я томило беспокойство. Он не 
мог не признаться перед самим собой, 
что его командировка походила на бег
ство от новых и непривычных домашних 
забот. Ему было жалко Лельку, и он 
вспоминал о ней с грустной и отеческой 
нежностью.
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Лелька писала легко и быстро, и если 
у ней ср азу  не получалась картина или 
этюд, она не переделывала их, а замазы 
вала и начинала всю работу сначала. С 
такой же легкостью она относилась и к 
своим законченным вещам — разбрасы
вала и раздаривала без всякого сожале
ния, словно они ей ничего не стоили, 
словно в будущем она сможет создать их 
еще тысячи.

Игнатий находил Лелькины этюды под 
кроватью, в толстых книгах, в ящике 
стола и незаметно от жены прятал их в 
свои папки. Так же бережлив был Игна
тий и в работе. Спотыкался он не мень
ше Лельки, но у него никогда не подни
малась рука на то, чтобы вот так, не
сколькими мазками кисти, уничтожить 
все написанное. Он исправлял, переделы
вал то, что ему не нравилось, а то, что 
нравилось, оставлял неприкосновенным. 
Хотя он часто утрачивал первоначальное 
настроение, интерес ко всей картине, но 
иначе работать не мог и не хотел.

Дней за пять до отъезда со стройки 
позвонила Лелька. Звонок испугал Игна
тия. Он встревоженно кричал в труб
ку:

— С дочерью что-нибудь случилось?
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— Дочь здоровенькая. А я вот забо
лела.

— Что с тобой?
— Грудница.
— Но справляешься? — кричал он.
— Справляюсь, — тихо отвечала Л ель

ка.
Она о чем-то не договаривала, и Игна

тий догадывался о чем: ей трудно, она 
боится за себя и дочь, она просто в па
нике от страха и хочет, чтобы он как 
можно скорее приезжал; в другой раз 
Игнатий сам бы расспросил о ее настро
ении, и Лелька рассказала бы все так, 
как есть, и тогда пришлось бы немедлен
но ехать. А ему необходимы эти пять 
дней, чтобы наверняка попасть в журнал. 
Он должен заявить о себе. И он больше 
ни о чем не спросил. И Лелька ничего не 
сказала. Он был рад этому.

Большой, с посвежевшим и слегка по
черневшим от солнца лицом появился 
Игнатий в дверях «скворечника». Взбе
гая по лестнице на шестой этаж, запы
хался.

Обе Лельки лежали на кровати: ма
ленькая, завернутая в цветастые байко
вые пеленки, — у стенки; а большая — 
с краю. Дочь спала, только красная пу-
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с тышка почему-то двигалась в ее ма
леньком ротике. Лелька приложила па
лец к губам и, осторожно откинув оде
яло, соскользнула на пол. Игнатий заме
тил, что кос у нее нет, волосы коротко 
подстрижены. Она шла на цыпочках, не 
отпуская пальца от губ, босая, малень
кая, в коротком полосатом халате, пере
вязанная поверх халата толстой сукон
ной шалью. Игнатию на миг стало стыд
но за свой большой рост, за здоровье и 
громкое дыхание. Приподнявшись, Л ель
ка обхватила его за шею, прижалась 
крепко и судорожно. «Так хватаются за 
спасательный круг», — подумал Игнатий.

Гладя по непривычно коротким воло
сам, Игнатий сказал:

— Тебя не узнать.
— Не до кос было.
— Натерпелась без меня?
Лелька всхлипнула:
— Соседи помогали. В консультацию 

за молоком ходили, пеленки стирали... 
По тебе скучала. И за учебу волнова
лась. Скоро экзамены, а у меня в голове 
туман. Ты теперь поможешь мне с Лель
кой, и я быстро все наверстаю.

Игнатий промолчал. Он подвел Л ель
ку к кровати, посадил на краешек.
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— Знаешь, Лелька. Вдвоем нам труд
но учиться. Не сделать ли тебе перерыв 
годика на два? А через два года, я уве
рен, буду зарабатывать столько, что и 
на приличную квартиру хватит, и на 
няньку. И дочь подрастет к тому време
ни. А чтобы рука не отвыкла от рабо
ты, будешь брать задания в издатель
стве.

Лелька резк о встала. Подошла к окну. 
На липах тоскливо кричали галки, по 
стеклу шлепала грязная мокрая вата, 
выбившаяся из щели.

— Ты хорошо все обдумал? — спроси
ла она.

— Не веришь мне?
Лелька отвернулась, глаза у нее были 

такие же сухие, как и голос.
— Почему же. Верю. Но жалко...
— Что жалко? Мечты? Но она с тобой 

остается.
Лелька невесело рассмеялась:
— Разве что остается. Но хватит, И г

нат. Решили: с сегодняшнего дня я домо
хозяйка.

В их положении, возможно, это был 
лучший выход: дочь отнимала у Лельки 
почти все время. Но Лелька об этом ни
сколько не жалела. Она так любила сво-
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его птенчика, что готова была сутками 
его тютюкать, няньчить, мыть, переоде
вать, кормить. Иногда все-таки ходила в 
издательство и брала какой-нибудь за 
каз — то сделать обложку к брошюре о 
клубной работе на селе, то проиллюстри
ровать тоненькую детскую книжечку. З а 
работанные деньги она откладывала на 
то, чтобы Игнатий летом мог съездить на 
этюды. Игнатий ездил: одно лето он про
вел на Алтае, другое — в Саянах. Рисун
ки его прошли в журнале, но остались 
незамеченными.

А потом вдруг и Лельку потянуло к 
кистям. Она сдергивала с себя фартук, 
торопливо одевала дочку, саж ала ее в 
коляску, клала рядом с ней этюдник и 
опускалась в парк. Лучше бы, конечно, 
сесть на автобус или трамвай и уехать 
за город, но, во-первых, с коляской не пу
стят, во-вторых, малышке вредно долго 
быть на солнце, в-третьих, обед Игнатию 
нужно приготовить. Набиралось десяток 
причин, по которым дальше парка она 
не могла выбраться. Только раз ранней 
весной Лелька съездила в березовую ро
щицу, к их старому шалашику. Она ж ад 
но вглядывалась в оживавшие деревья, 
в их отражения в разлившейся воде, в

46



воздух и быстро, казалось, не думая, 
бросала мазки на картон. Через час, не 
обмыв, сунула в этюдник кисти, захлоп
нула его, закинула за плечо и побежала 
на автобусную остановку.

Лелькины этюды попадались на глаза 
Игнатию и он, разглядывая их, говорил 
обычно:

— Ничего.
Лелька вырывала этюды из его рук и 

швыряла под кровать:
— А ну их! Мазня! Душу отвести.
Игнатий добавлял:
— Непричес ан о немножко, но ничего. 

С настроением.
Игнатий заканчивал институт. К дип

ломной выставке он подготовил четыре 
больших пейзажа — один алтайский и 
три саянских. И с десяток этюдов. Для 
картин заказали тяжелые рамы, и когда 
их принесли, сверкающие позолотой, в 
скворечник, там совсем уже (Невозможно 
стало повернуться.

Этюды Игнатий осторожно наклеил на 
два больших картона, заключенные в 
легонькие коричневые рамки. На одном 
картоне остался свободный уголок. Иг
натий поскреб затылок, соображая, чем 
бы заполнить пустое место, и неожидан-
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но с веселой хитрецой посмотрел на 
Лельку.

— Послушай-ка. Дай мне какую-ни
будь твою штучку. Я ее наклею сюда. 
Как свою.

— Ты с ума сошел! — рассердилась. 
Лелька. — Хочешь провалить свой дип
лом? Тебе за мою «штучку» оценку сни
зят.

— Чепуха! Не снизят! — довольный 
своей выдумкой, рассмеялся Игнатий. — 
Мои пейзажи как-нибудь вытянут этот 
этюдик.

— Все равно не хочу.
— Не упрямься, Лелька. Самой, на

верно, интересно узнать, что скажут о 
твоей самодеятельности.

— Совсем не интересно.
И гнатий, не слушая жену, слазил под 

кровать и вытащил стопку этюдов.
— Ну, хотя бы вот этот, — сказал он 

отряхивая пыль с верхнего картона. 
Лелька взглянула на этюд: красные бе
резки, вода, шалашик.

— Как хочешь. Только не советую.
— Чепуха! Обойдется.
Экзаменационная комиссия во главе с

известным художником — академиком 
медленно двигалась по просторному залу
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с огромными, во всю стену, окнами. Чле
ны комиссии, одетые в черное, наклоня
лись друг к другу и обменивались заме
чаниями вполголоса, лишь академик в 
сером спортивного покроя пиджаке, без 
галстука, худой, скуластый и такой мо
ложавый, что седина казалась не седи
ной, а нормальным цветом, позволял се
бе высказываться громко. Студенты 
вздрагивали от его жестокого голоса. 
Держались на почтительном расстоянии.

Комиссия остановилась перед работа
ми Игнатия. Академик своими жесткими 
неулыбчивыми глазами посмотрел пей- 
заж и и ничего не сказал. По его аскети
ческому лицу нельзя было понять, что 
он думает. А он думал: «Вот еще одного 
человека не научили самому главному — 
искусству. Пейзажи похожи на книжку, 
в которой автор думал только о том, 
как  правильно писать слова и расстав
лять запятые. Что ж, запятые правильно 
расставлены. А жизни, души, радости и 
близко нету... А впрочем не следует то
ропиться. Вот тут что-то проклевы
вается».

Академик в это время приблизился к 
картонам с наклеенными этюдами, и 
взгляд его остановился на «Весне». На
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переднем плане березы с черными нож
ками, которые по колени утопают в голу
боватой снежной кашице. Ветви на бере- 
зах красны от горячих соков. А дальше — 
набухшие водой снега, они светло-зеле
ного цвета, а там, где вода уже совсем 
растопила снег, зелень сгущается, темне
ет, отражая в себе белые стволы берез и 
облака. Наполовину затонул в воде ш а
лашик. К нему и не добраться. Кто в нем 
жил? Бродяга, охотник или влюбленные? 
Сколько солнца — и на ржавом листе 
железа, я на ветвях, и на снегу. Снег та
ет  на глазах. Хорошо, с душою. Как буд
то человек первый раз в жизни увидел 
весну и влюбился в нее. Хочется туда, в 
эту затопленную рощицу. Академик 
вспомнил, как недавно его внучка сказа
ла: «Пойду солнышком подышать». Н е
правильно, а хорошо. Такое не приду
маешь, такое из души. И на этюде все 
из души.

Академик повернулся к членам комис
сии и, показывая на этюд, спросил:

— Художник здесь?
Игнатий, стоявший неподалеку, по

бледнел. Он уже заметил, что академик 
рассматривает Лелькин этюд, и его коль
нуло сожаление о том, что он его н акле-

50



ил. «Экая глупость! Он и вправду все 
испортит».

— Молодой человек, — оказал акаде
мик, когда Игнатий приблизился. — 
Дальше идите от этого этюда. Да-с, нра
вится он мне. Вы его мне не подарите?

Игнатий прикусил губу, отвел глаза.
— Ж алко, — усмехнулся академик. — 

Понимаю. Хорошие подарки всегда ж ал
ко.

— Чепуха, — пробормотал Игнатий и 
резким движением оторвал этюд.

— Спасибо, — сказал академик, за
вернул этюд в каталог и пошел дальше.

Игнатия кто-то хлопал по плечу; кто- 
то говорил: «Заметил! Пятерка! Возьмет 
к себе!» Но он ничего не слышал. Он ви
дел перед собой тонкое бледное лицо 
Лельки, ее глаза и в отчаянии думал 
«Как же теперь быть?..»
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