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АРХАРЫ 

(Впервые – «Охотничий вестник Северного Кавказа» Дону, 1926, 
№ 4) 

 
 
I 

 
СТРАШНЫЙ СУД 

 
Было это на Иртыше. Я вылез на палубу из вонючего пароходного 

подвала, где были сгружены переселенцы. От моих ста рублей не 
оставалось и половины, а я ничего не мог написать о переселенцах. 
Это были несчастные, жалкие люди, и я понял, что писать надо не о 
них, а о похождениях переселенческих чиновников, что для этого 
требуется длительное изучение на месте. 

Интереснейшие степные картины мало-помалу обратили на себя 
мое внимание, я принялся, кроме того, просматривать единственную 
взятую с собой книгу – географию Семенова – и скоро вычитал там, 
что где-то около Каркаралинска в степных горах водятся архары. 
Непобедимое желание овладело мной: бросить переселенцев, 
плюнуть на аванс и заняться архарами. 

Пароход между тем подплывал к пристани города Павлодара, и, 
когда остановился, на палубу вошел молодой еврей, щегольски 
одетый. Он сел возле меня и спросил, куда я еду. 

– А вы куда? – оборвал я его встречным вопросом. 
– Я, – ответил он, – еду в Семипалатинск жениться. 
– То-то вы таким щеголем, а откуда едете? 
– Из Каркаралинска.  
Я оживился и спросил: 
– Есть там архары? 
– Подальше, в горах Кызылтау, много: стада. 
– Вот бы убить...– сказал я. 
Тогда молодой человек начал меня уговаривать ехать в 

Каркаралинск к его родному брату Лазарю Исаичу: он – фабрикант 
фруктовых вод и, главное, торгует мясом, у него масса знакомых в 
степях, он всегда может достать лошадей. 
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– А ружье? – сказал я.– У меня ружья нет! 
– И ружье достанет Лазарь Исаич. А лошади... вон лошади, 

пристраивайтесь попутчиком. 
Я взял записку от Аарона Исаича, очень задешево устроился в 

кибитке и поехал за шестьсот верст от Иртыша к какому-то 
фабриканту фруктовых вод Лазарю Исаичу за архарами. 

За этот смелый поступок впоследствии я был награжден: мое 
степное произведение «Черный Араб» освободило меня от 
необходимости писать в газеты на злобу дня, но свою охоту на 
архаров я не описал в этой легенде о Черном Арабе. Между тем 
именно вот эта трудная цель – без средств, даже без ружья убить 
архара – позволила мне так хорошо ознакомиться с жизнью 
сибирских горных степей. 

У Лазаря Исаича в Каркаралинске я попал в целый еврейский 
муравейник. Все собрались посмотреть на нищего путешественника, 
наготовили для меня, наставили на стол всяких закусок, и Роза 
Львовна беспрерывно мне говорила: 

– Кусайте, позалуста! 
Беда вышла из-за того, что, как после оказалось, в 1905 году 

Лазарь Исаич поднял красный флаг и проехал с ним на верблюде: все 
еврейское население с тех пор находилось под надзором у местного 
уездного начальника. 

На другой день я был вызван к допросу. Начальник оскорбил 
меня, я оскорбил начальника, и, впредь до выяснения моей личности, 
я был связан подпиской о невыезде из Каркаралинска. 

Я был действительным членом Географического общества, 
список членов имеется в каждом губернском городе. Лазарь Исаич 
нашел какую-то оказию в Семипалатинск, кто-то сходил к 
губернатору, какой-то лесничий привез от губернатора нагоняй 
уездному начальнику. 

Я сидел у евреев на их празднике «Страшный суд», ритуал 
которого состоит в том, чтобы двадцать четыре часа не есть ничего, а 
потом уже сразу ужасно наесться. Я тосковал, проводя уже третью 
неделю без всякого дела на подножном корму у приютивших меня 
людей. С тоски я решил голодать на их «Страшном суде» двадцать 
четыре часа, сидел и пощипывал незаметно сунутое мне Розой 
Львовной в карман миндальное пирожное. Вдруг появляется 
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городовой и требует меня к уездному начальнику немедленно. 
Помню, только старик остался на месте, все же другие, «забыв о 

«Страшном суде», стали со мной прощаться, уверенные, что меня или 
посадят, или отправят. Никто не знал, что это приехал лесничий с 
нагоняем от губернатора. Меня ввели в большую комнату с длинным 
столом, нагруженным всякими яствами и винами. Уездный начальник 
встретил меня с распростертыми объятиями: у него сын студент, дочь 
хорошенькая курсистка, лесничий восхищался моими 
литературными произведениями, все были совсем либеральны. Я не 
стал церемониться и, поголодав уже довольно на «Страшном суде», 
принялся есть и пить. 

Несмотря на все намеки уездного начальника и предложения 
поселиться чуть ли не у него в доме, я не изменил Лазарю Исаичу, 
продолжал жить у него и по всему городу разгуливал под руку с Розой 
Львовной, предпочитая ее всем дамам, с которыми познакомился в 
доме уездного начальника; мое поведение окончательно расположило 
Лазаря Исаича в мою пользу, так что он и сам решил ехать со мной в 
экспедицию за архарами. Мы достали несколько казачьих винтовок, 
два дробовика; к экспедиции присоединился знаменитый охотник 
Хали-Мергень, выставщик зверей известной в Сибири Верещагиной, 
снабжавшей Гамбургский зоологический сад. Еще вошел в 
экспедицию секретарь уездного съезда, очень влиятельный в степи 
человек, Дмитрий Иванович, и Токмет, бедный казах, на своем 
верблюде повез за нами юрту и съестные припасы. «Длинное ухо», 
казахская почта, передавая всякий слух от всадника к всаднику, от 
аула к аулу, лучше всякого радио распространило весть о выезде в 
степь важных лиц: секретаря уездного съезда, петербургского 
писателя и фабриканта фруктовых вод. К нам стали присоединяться 
любители охоты из богатых казахов, нам надавали много запасных 
лошадей, появились казахские гонцы – борзые собаки, беркуты и 
другие ловчие птицы. Редко приходилось есть баранину, для дорогих 
гостей всюду резали молодых жеребят, и, наверно, вышло бы 
порядочное озерко, если бы можно было собрать в одно место весь 
выпитый нами кумыс. 
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II 
 

ТОКМЕТ И ТЕТЕРЕВА 
 
Мое одинокое путешествие превратилось в охотничью 

экспедицию, материалы рекой потекли в мои записные книжки. Я до 
сих пор не могу их использовать. Только два-три момента, 
предшествовавшие охоте на архаров, я могу передать здесь, опасаясь 
растянуть свой рассказ. 

Однажды, рано утром, когда все наши, опившись ночью 
кумысом, спали в ауле, мы пили чай с Токметом на воздухе. Какие-то 
темные птицы, совершенно как у нас грачи, большой стаей 
разгуливали по дороге. Присмотревшись к ним, я, к величайшему 
своему удивлению, узнал тетеревов. «Раз они так изменили свои 
привычки в степной природе, – подумал я, – то, может быть, они и 
допустят нас пеших на выстрел?» Подумав так, я взял плохонький 
дробовичок и стал подходить к ним дорогой, громко разговаривая с 
Токметом. Когда птицы стали вытягивать шеи, на довольно большом 
расстоянии я выстрелил. Все поднялись, но один петух, 
подстреленный в крыло, с большой быстротой пустился наутек. В тот 
самый момент и Токмет пустился за ним, догнал и ножом перерезал 
ему горло. А когда я подошел, то, как это часто бывает, один 
затаившийся петух вдруг вырвался около нас, и я успел его убить на 
лету. Он был убит наповал. Токмет не побежал за ним, ему эта птица 
не нужна: по их мусульманским законам, нельзя есть животное, у 
которого не спущена кровь. Резаную птицу я отдал Токмету, убитую 
взял себе. Обрадованный Токмет ответил мне пословицей: 

– Воздух и вода принадлежат всем, дело рук охотника пополам. 
Вся огромная стая тетеревов должна бы, по их степным законам, 

улететь в горы и рассесться на остриях камней, как у нас на березках, 
но им на пути было соленое озеро с большими зарослями, они 
решили рассыпаться здесь, переждать и потом опять выбежать на 
дорогу. Мы отправились туда. Плохонькое ружьишко очень живило. 
Токмет после выстрела бросался, резал горло. Большая часть птиц 
досталась ему, и когда мы потом сели на камень отдохнуть, он сказал: 

– Хорошее ружье, очень хорошее? 
– Плохо стреляет, – ответил я. Он покачал головой и сказал: 
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– Худай береды. 
Я перевожу это: «Ружье плохо стреляет, а бог посылает». 
Я мотнул головой в знак согласия, а Токмет, обрадованный, 

изрек: 
– Кто много ездил, тот знает, что далеко и что близко: кто много 

пережил, тот знает, что сладко и что горько 
Я уже знал, что пережил Токмет: он был джетак, значит, самый 

бедный казах, у которого джут (гололедица) от всего стада оставил 
только одного верблюда. Такой самый несчастный человек в степи не 
может больше кочевать и должен заниматься земледелием. Зная все 
это, я сочинил пословицу в степном духе и сказал: 

– Кто много и радостно кочевал, тот знает жизнь в ширину, кто 
пострадал и стал земледельцем, тот узнал жизнь в глубину. 

Джетак, изумленный, спросил: 
– Откуда ты узнал такую хорошую пословицу?  
Я ответил: 
– Кто много ездил, тот знает, что далеко и что близко, кто много 

пережил, тот знает, что горько и что сладко. 
– Миргень, – ответил Токмет.  
Это значит: отличный стрелок. 
 

III 
 

ВЕТР ИВАНЫЧ И ДРОФЫ 
 
Секретарь уездного съезда Дмитрий Иванович, добродушный, 

страшной толщины человек, пользуется в степи большой 
популярностью, казахи зовут его Ветр Иваныч. Он ни одного аула не 
пропустит, чтобы не попробовать крепость кумыса, и всегда к этому 
добавляет из своего запаса казенного вина. У него своя лошадь, своя 
тележка. Выпив, он мечтает бросить службу, сесть в тележку и ехать 
от аула к аулу: везде будут гостя кормить, и так можно всю жизнь 
ехать и охотиться. 

– Хорошо бы дрофу убить, – сказал я, – совсем не знаком с этой 
охотой 

– Самое пустое дело, – ответил Ветр Иваныч,– вот как только 
выедем в степь, так и убьем. 

И, правда, дрофы скоро показались. Я пересаживаюсь в тележку 
Ветр Иваныча и правлю, он с ружьем в руке 
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сидит, выжидая момент, когда ему удобней всего соскочить с 
тележки. Расчет известный: мы едем спиральными кругами, 
приближаясь к птицам: когда будем на выстрел, Ветр Иваныч 
соскочит с тележки, будет выцеливать из своего винчестера, а дрофы 
будут смотреть не на него, а на продолжающую свой путь тележку. 
Однако Ветр Иваныч, тучный, на коротеньких ножках, не мог просто 
соскочить в степь, ему нужен был камень. Я наметил крупный 
булыжник, постепенно подъехал, спустил Ветр Иваныча, двинулся 
вперед, глянул на дроф и ужаснулся: Ветр Иваныч на камне оказался 
куда значительней тележки, дрофы смотрели не на тележку, а на Ветр 
Иваныча... 

Они быстро побежали и поднялись, вслед им полетели 
безвредные пули. Я вернулся. Ветр Иваныч налил себе шкалик из 
фляги, выпил и сказал: 

– «Матрешкина мать собиралась умирать, умереть не умерла, 
только время провела». 

 
IV 

 
АРХАРЫ 

 
Синие горы похожи на палатки великанов, кочующих в этих 

степях. Наши горы, где мы будем стрелять горных баранов, 
называются Кызылтау, значит, красные горы. 

Издали они нам казались тоже синими, а когда подъехали, стали 
черными, окаймленными желтеющими кустарниками. В долине Бий-
Джина нас прельщает веселый ручеек, и, несмотря на протесты 
Токмета, мы решаем тут поставить наш дом. Наш караван 
останавливается. 

– Чок, чок! – кричит Токмет верблюду. 
Он подгибает колени, ложится. Отвязываем большой круг – 

основание юрты. Палки вставляются, обтягиваются кошмой, сверху 
тоже накидывается кошма, наверху само собой получается отверстие 
для дыма. 

Я просыпаюсь ночью от ужасающей боли и вижу такую картину: 
все наши, совершенно голые, сидят у огня и ругаются, работают по 
своему телу ножами. Мое тело тоже покрыто черными точками, 
совершенно похожими на шляпки забитых в тело гвоздей. Токмет 
оказался прав, что настаивал не ночевать у ручья: возле воды при 
перекочевках 
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останавливаются пастухи с баранами, и тут всегда остается 

много бараньих клещей. Очистив тело от клещей, мы делаем факелы 
из бараньего жира и при свете их переносим наш дом. Зуд от клещей 
долго не дает уснуть, и, кажется, вот только что уснулось, раздается 
голос Хали, повторяющий одну и ту же фразу: 

– Айда, Ветр Иваныч, вставай архар стрелять! 
Хали такой ловкий, проворный, заботливый, я верю его рассказу, 

что он раз для Верещагиной руками за уши поймал дикую свинью и 
ехал на ней, пока не скрутил. Верней всего, он не соснул ни минутки. 
И трудно ему с толстяком. Мы уже одетые пьем чай, а Хали все 
повторяет: 

– Айда, Ветр Иваныч, вставай архар стрелять! 
Хали беспокоится, потому что архары очень рано, еще до свету, 

спускаются со своей горной лежки кормиться в долину и, чуть солнце 
разогреет, подымаются. Времени для охоты не так уже много... по 
росе мы будем искать следы, с гор высматривать пасущихся. 

Тяжело подымается Ветр Иваныч, причесывается и говорит: 
– Пока не причешешься, все что-то в голове копается. 
Пьет чай, обжигаясь, ворчит: 
– Черт его знает, отчего это. Как это только из дома выедешь, на 

пальцах начинаются заусенцы. 
Ветр Иваныч считает себя опытным охотником и не раз заявлял 

нам, что на архаров он будет охотиться самостоятельно. Подвесив 
себе огромную флягу, конечно, уж не с водой, он подводит своего 
коня к камню и с него грузно взваливается на седло. Он долго едет за 
нами таким важным полковником в рыжей шапке под цвет рыжего 
архара и осенних рыжих кустов, в рыжем бешмете. Он эту охоту на 
архара долго, годами лелеял и все предусмотрел. Одно только он 
упустил, что животик его от кумыса с годами рос, рос и до того теперь 
дошло, что если поднимется, как приходится, вверх почти по 
отвесным скалам, то лука непременно просверлит ему брюхо. Зоркие 
казахи и насмешливые: Хали относительно луки и живота все 
предусмотрел, все перешептал мне и задумал во что бы то ни стало 
отделаться от такого охотника. И, конечно, он нарочно выбирает путь 
через кручу. Чтобы не упасть вниз, я хватаюсь за гриву лошади и, 
когда становится уже не страшно смотреть вниз, вижу, как там куда-
то в сторону 
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шагом пробирается Ветр Иваныч. Улыбаясь, Хали говорит: 
– Ветр Иваныч архар испугал! 
Это значит, что нельзя охотиться с ним, он испугает архара. 
Мы поднимаемся выше и выше, жутко подумать, что потом 

придется спускаться по такой крутизне. Когда становится 
невозможным подыматься на лошадях, мы их просто бросаем, они 
никуда не уйдут и будут только переходить от ямки к ямке, налитой 
растаявшим снегом. Мы ложимся на высоте и стараемся разобраться 
в грандиозной картине долин и сопок. Очень трудно отсюда 
различить архара от рыжего кустика. Сам Хали спрашивает меня, 
указывая в одно подозрительное место, архар это или камень. 
Бинокль необходим, а нет. Кажется, архар стоит, наклонил голову, 
щиплет травку... 

Мы решаем спуститься к нему, но перед этим надо хорошо 
изучить местность, иначе заблудишься и ничего не найдешь. Хали 
изучает памятью, я набрасываю план на бумаге. За это время раз 
совсем близко от нас перемахнул беркут, и вскоре лисичка высунула 
мордочку и долго глядела ему вслед. 

Такая прозрачная осенняя тишина в этих предгорьях Алтая и 
Тарбагатая, тут, может быть, не ступала нога человека, вон там 
белеется череп какого-то умершего своею смертью животного... А 
там вон внизу в ясной долине из-за черного камня показывается 
живое существо, за ним другое, третье... Мы насчитали их девять и 
стали спускаться. 

– Кульджа есть! – шепчет мне Хали. 
Кульджа – название самца. Есть кокпеккульджа, большой 

трехлетний самец, и еще бывает лучший, самый большой актамак 
(белогорлый). 

Почему же тот, первый, которого мы заметили, не спускается в 
долину? Хали думает, что это сторож и к этим он не спустится. 

Нам надо очень спешить, а то к тому часу, когда в городах пьют 
чай, архары возвращаются в горы, чутко спят; к ним тогда не 
подкрадешься, и если разоспятся, сторож их разбудит своими рогами. 

Через какую-нибудь сотню шагов вниз моя карта ничего не 
говорит мне, я не узнаю долин и сопок, и если бы остаться одному, я, 
может быть, не нашел бы не только 
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архаров, но и своих лошадей. Я спускаюсь по крутизнам, 
подражая кошачьим движениям Хали, иногда обсыпаю камешки, и 
тогда Хали останавливается, оглядывается и приставляет палец ко 
рту. 

Меня очень удивляет, как Хали мог пройти эту трещину в скалах 
и ничего не заметить. Но я и сам прошел ее и только после сообразил, 
что фотография, мгновенно сделанная лучом солнца в моем глазу, 
означала стадо архаров. А Хали подходил уже к самому краю скалы 
и непременно должен им показаться и сразу спугнуть. Шепнуть 
нельзя – далеко, крикнуть – опасно. Я схватываю камешек и, 
наметившись, пускаю им в спину Хали, потом зову к себе руками. 
Пропускаю его мимо себя и любуюсь, как он ползет к трещине. Мне 
так не суметь, я боюсь шевельнуться, а он, рассмотрев, зовет меня 
рукой, и я ползу. Теперь он смотрит я едва ли любуется. 

Стадо от нас всего на полтораста шагов. Кульджа – огромный, со 
спирально закрученными рогами – еще ближе. Я пристрелялся к 
казацкой винтовке и знаю, что на таком расстоянии нужно целить под 
нижнюю шерстку. 

Но я не могу стрелять, мушка танцует. Пусть стреляет Хали, а я 
бы полюбовался этой желтой долиной в черных горах, я бы очень 
хотел передать ему ужасно волнующее действие. А он смотрит на 
меня и дожидается: он ни за что не станет стрелять, хочет, чтобы я: 
он много убил архаров. Нечего делать, укладываю винтовку на 
камень, устанавливаю мушку под шерстку, спускаю курок... 

Все брызнуло, и через мгновенье они гирляндой стоят на скале 
от нас на триста шагов. Хали стреляет туда, а мой стреляный кульджа 
почему-то бежит не к стаду, а к нам. Я стреляю в него на бегу быстро 
на вскидку, как из дробовика, и с отчаянием вижу, как пули возле него 
столбиками подымают пыль. Он рухнул почти у самого нашего 
камня. А те после выстрела Хали опять брызнули вверх и опять на 
большой высоте остановились гирляндой. Одна осталась внизу 
неподвижной. Не переставив прицел, я стреляю вверх, и все, как сон, 
исчезают. 
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