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ОКИНУЛ
ИЗМЕРЕНЬЕМ



Ходят энергий громады 
чрез безвременные пространства, 
чрез огнедыхательны ады, 
чрез космоса пыльные ранцы, 
знают и цепи и циклы, 
их хаос смертелен, но сущен.

А прямоходящий, как циркуль, 
ещё без повязки на суше, 
ещё с горловыми мешками, 
но ищет безопытно слова, 
шлифует свой камень о камень 
и красок он скоблит в основу - 
прекрасного чувства находчик, 
увидел себя он в природе, 
в итоге: задумал про Отче, 
про род и пропел о народе.
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Он знает про сушу и воды, 
про огнь и ветровую силу, 
про тысячелетья и годы, 
про веру, закон и могилу.
Он лучший и, видно, последний 
млекопитающий умник.

А день за окном хмуролетний, 
без солнц замещающих унций.
И краски серы, как овечки, 
плывущие по небу вяло - 
хвораешь, товарищ - вставь свечку 
и спрячься под одеяло.
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Обнявши цифру, охватил он реки 
и океан окинул измереньем, 
и, задохнувшись этим новым зреньем, 
смежил на ложе одиноко веки.

Обнявши цифру, он взошёл на гору, 
расчислил ветр, измерил низь и выси, 
и на вершине богу знаки высек, 
и птиц подножных предал враз позору.

Обнявши цифру, он в леса спустился, 
был околдован и объят древами, 
шептал сердечный: с вами - вами - 
вами,
и между ног стволился и ветвился.

Обнявши цифру, возлежал младенцем, 
так непорочен, одинок на ложе, 
теперь он чист и дух его умножен, 
и знает он чем кончить в полотенце, 
обнявши цифру.



РОДИНА ВСЁ ЖЕ



Красное печенье, 
и спиною к двери - 
лифт.

Сирота-мальчик, 
на какой хочешь, 
жми.

Вот и минус-тридцатый - 
хочешь?
Ниже ещё - 
хочешь?

Я хочу ниже - 
минус-сто пятый 
нам.

Оставь их руины - 
Кавафис, Лорка,

Михаилу Гронасу
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Оден, Целан,
Элиот.

Вер-тикаль-минус, 
можно и дальше - 
не бзди.

Между нами двенадцать - 
лет, сантиметров, стволов. 
Между ручкой и клавиатурой - 
тыкал, натыкал, 
не дрефь.

Родина, мальчик, 
с красным печеньем.
Домик вверху 
у воды.

Охоты на уток уж нет, 
охотники перевелись, 
а руки, хоть пьют, не дрожат, 11



только вода, 
если под лодкой, 
рябит.

Спрячь свой винчестер, 
сирота.
В лифте не принято в дядьку 
тыкать железом - 
забыл?

Я постелю и согрею - 
не стройся визгливою девкой, 
скоро наш домик, 
пацан.

А сказки - они все лесные, 
и Маша с медведем живёт. 
Рыбак ходит к рыбке на море, 
черти в метро, в небе утки. 
Родина всё же, 
браток.12



«Показалось, что встретил брата»; 
«После любви и зверь печален» 

(А. Т. Драгомощенко)

Мне показалось, 
что ты подошёл ко мне. 
Мне показалось, 
что всё как прежде, 
что жизнь удалась 
и я ещё напишу 
новую книгу, 
что хватит энергии нам 
на пару десятков текстов, 
а иначе зачем...

Мне показалось, 
что я
перестал узнавать 
и забыл алфавит, 
помню первые десять 
иероглифов, 13



считаю до десяти, 
мне показалось, 
что ветер
дерево вырвал с востока 
и всадил его в яму мою.

Вишну, Конфуций и Третий - 
мне показалось, 
что помнят
какие-то древние знаки 
и звуки, закрытые в них, 
и знают, как прежде, изречье 
единое пятой стихии 
и будут его диктовать.

Открой свой последний букварик, 
расслабься и просто пиши.
Мне показалось...
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У Бога получился Рафаэль, 
и Микеланджело, и Бах, 
Шекспир и Чехов,
Платон, Конфуций, Босх - 
и, будто съехав 
с дороги, потерял Он цель.
А цель была -
задуман человек,
и Будда, и Христос, и Мухаммад,
и Менделеев -
будто спали с век
в глаза ресницы,
будто слёзы всех
закрыли мир.
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Идеи разошлись с творением - 
лепилась жизнь усталыми руками, 
вслепую и без говорения: 
и вот она, и вот мы таковы, 
и наша плоть безлична, точно камень 
средь листьев обескровленной травы.
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ПРИЖАВШИСЬ СРЕДЬ 
МИРА



Пересыпав песок из ладони в ладонь, 
Остужая его после знойного дня, 
Отвернувши лицо в горизонт,
Скажи мне «да».

Все, кто были, ушли и молчат,
Все, кто были с тобой, - твоё,
Все, кто будут после меня - твои, 
Скажи мне «да».

Я пришёл на этот берег и жду,
Ладонь разожми и сбрось 
В ноги песок, пойдём.
Скажи мне «да».
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Ты устал и лёг, накройся фильмою от Висконти, брат. 
Там картины, книги с винами через метр и метр стоят, 
И дома-дворцы с мужчинами неспеша, как сон, живут, 
Шляпы, дамы с каменными спинами, бог мой, тоже тут. 
Эти в мрамор лестницы старинные ждут своих гостей 
И часы со стрелкою длинно-длинною. Верь мне,

не жалей,
Что сегодня понапрасну жизнь не кончилась,

завтра день
Опрокинет в твоё медленное лежбище чью-то тень.
А Лукино третий час идёт-идёт - маг был без отчества, 
И уже-уже сегодня кажется жизнь не кончится.
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Хотеть человека - всего, без остатка.
Откуда растрата, рассрочка, нехватка? 
Хотеть эти руки, летящие в воздух.
Хотеть эти ноги, идущие возле.
Хотеть эту спину, несущую плечи,
Хотеть эти ноздри, слепящие речи,
И профиль, и юмор, опущенный в вечер,
И всё, что на после, и всё, что не легче,
И всё, что минута и день - не неделя,
И всё, что уже никогда не поделим.
И всё, что сгорит между нас без остатка,
И всё, что не жалко, оцепим оградкой,
И в память не вложим, сомнём без украдки, 
Проедем катком, утвердимся в порядке.
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Что ноги взлетали, шагавшие возле, 
Напомнят в альбомах забитые гвозди. 
Хотеть человека на грани проклятья, 
Оттуда пришли мы как сёстры и братья. 
Любимы и встречны, чисты и невинны, 
Хотеть эти руки, и ноги, и спины,
И всё, что на после, и всё, что не легче, 
То нас оправдает, пройдёт и излечит.
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А как же тебе - на то нету ответа.
Уходит ещё одно жаркое лето,
пятое лето сестры моей - жизни,
как кольца продето сквозь ливень. Скажи мне,
о чём мы молчали, прижавшись средь мира,
о чём этот ливень, несущийся мимо,
о чём этот взгляд, пробивающий стену,
о чём этот смех, торопящий гангрену,
где ноги сгорят и отпилены будут,
где руки сгорят, почернеют и будто
обхватят, оставшись ещё в полумраке,
соседи причмокнут, завоют собаки
на улице, что им людское увечье,
у них перекличка своя и без встречи.
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А как же тебе - скажет лето устало: 
«только этого мало, только этого мало». 
Но боги спасут своего Ганимеда 
в прохладе высот после жаркого лета.
У них, у богов, золотые сюжеты 
и кольца свои через лето продеты.
А осень обхватит тебя листопадом, 
сгорит, обнажится и будет как надо: 
средь чёрных стволов без тепла и уюта 
последнего счастья пребудет минута. 
Привидится лик твоего Ганимеда, 
его над тобою беда и победа, 
его птицекрылый наперсник, они 
средь снегов и бурь намаячат огни, 
и ты поведёшься, влеком как солдат, 
поняв, что снега ещё жарче горят.
И нету дороги назад из снегов, 
в них сон и погибель, к которым готов.
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А ранней весной позовёт Ганимед, 
и будешь готов ты на лучший ответ. 
Уткнувшись в его белоснежную спину, 
ты вытопишь почву в гончарную глину. 
И руки пройдут в идеальный сосуд, 
и вина всклокочут, и семя взойдут.
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в лицо почти



На косяке твои зарубки 
я помню, мама, до сих пор.
А чернокожий мальчик не поймёт, 
о чём вообще ведётся разговор, 
кто был зарублен, кем, когда, 
ужели мамой, и неоднократно, 
и в хижине, у хижины - косяк! 
Косячил я - и накосячил жизнь.
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Протягивал к ней руки, теперь ноги 
послушно протяну, но без любви.
И будут приходить ко мне в оградку, 
не часто, но уже нельзя обидеть, 
того, кто там лежит и не вздыхает 
о том, что состоялось и прошло. 
Вернётесь и натрёте руки мылом 
и будете смывать его неспешно, 
и думать в это время о другом - 
о близком предстоящем, я же знаю, 
мы все такие деловитые, нас ждут, 
и мы спешим, о чём-то ясно вспомнить, 
сделать, успеть, не отрешаясь от живых, 
нам говорящих что-то и невнятно, 
но напрямую и в лицо почти.
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Так это убедительно выходит - 
и день за днём, и жизнь за жизнью, 
даже не напрасно, и пожалеть нельзя, 
и зарубить нельзя, хотя б на косяке.
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