

84(Д2411.2)6  
К 63



Сергей Комаров

*неугасимое*



**КОНТРОЛЬНЫЙ ЛИСТОК  
СРОКОВ ВОЗВРАТА**

---

КНИГА ДОЛЖНА БЫТЬ  
ВОЗВРАЩЕНА НЕ ПОЗЖЕ  
УКАЗАННОГО ЗДЕСЬ СРОКА

---



84 (22411. 2)6

К 63

Сергей Комаров



181777/314

# Медленнее

КНИГА СТИХОВ

Тюмень, 2016

УДК 821.161.1-1  
ББК Ш44(2=411.2)6-5  
К630

**Комаров Сергей.** Медленнее: книга стихов.  
Тюмень: «Печатник», 2016. 48 с.

Новая книга стихов Сергея Комарова включает тексты, написанные в 2014-2016 годах, а также ряд текстов (четвёртый раздел), созданных в 1970-х – начале 1980-х годов, и вместе с предыдущей книгой автора «Изречие» (Тюмень, 2015) мыслится им как диалогия.

В оформлении обложки книги использована работа Марселя Дюшана «Грустный юноша в поезде»(1911)

ISBN 978-5-4266-0120-8



9 785426 601208



Отпечатано в типографии ООО «Печатник»  
Тюмень, ул. Республики, 148 корп. 1/2.  
Тел. (3452) 20-51-13, тел./факс (3452) 32-13-86

Тираж 500 экз. Зак. № 1547

© Комаров С. А.  
© Граник С.-М., оригинал-макет

## СОДЕРЖАНИЕ

### I. Прикол надземелья

«Сойди с предмета, мой зрачок упорный...»	6
«Чем ближе к земле...»	7
«Всех разменяет и отставит...»	11
«Ключись, мой мальчик, из земли...»	13

### II. Не оборачивайся

Пытка воздухом	16
«Любовник или разоритель...»	17
«Не оборачивайся...»	19
«Не вывёртывай карманы...»	21
«Ты упадёшь как перекрёсток...»	23
«Щека к щеке...»	24
«Твое родимое пятно...»	25

### III. Ближе чем близко

«Тоска бреет затылок...»	30
Ганимед	32
«Он гладил его холодеющий хобот...»	33
«Киношная картинка...»	34
«Сигарету держал не себе...»	35
«Ближе чем близко...»	36

#### IV. Из первых тетрадей

«Увидев собственную кровь...»	38
«Он умер...»	39
«Ходили по дому, как ждали врача...»	41
«Час пробил – мать уже нестрашно...»	42

#### V. Позвоночник воды

«Постареешь...»	44
«Зайти в смешанный лес...»	44
«Щенков раздаривая, плакать...»	45
«Цвет острет...»	46
«Бьёт хвостом до последнего...»	47
«Оно смотрит сверху в низ...»	48

I

*Крича надземелья*

\*\*\*

Сойди с предмета, мой зрачок упорный,  
Расфокусируй в сторону бинокль.  
Пред вечностью движенье твоё вздорно  
И память мизерна, как траурный венок.  
Сместить прицельность и узреть изнанку,  
Отчаянье в себе перемолоть,  
Обжить её, что древние стоянку,  
Как местность новую, ощупать свою плоть.  
И бить в живот, расталкивать пределы,  
И болью петь, и закрывать глаза,  
И слух острить, нацеленный на тело,  
В себя впиваясь, вовлекаясь в «за».  
Переть наружу, духовей – реактор,  
Выбрасывая тысячу рентген,  
И ведать, сколь свободен может автор  
Быть наудачу, высветляя тлен.

*Григорий надземный*

\*\*\*

Чем ближе к земле,  
тем наглядней объём  
и тела, и страсти летучей.  
Висеть на игле  
стрекозой день за днём –  
что может быть легче и лучше.

Откуда игла  
и нанизывал кто –  
не скажут, и право:  
то в крылья игра  
и в полёт над плато,  
то страсть и забава.

Рыться напрасно  
и в ней, и в себе –  
в коллекцию случай.  
Горело – погасло,  
свистело в трубе –  
проколычок, голубчик.

*Григорий надземелья*

Здесь всем по чуть-чуть,  
потому и слова  
в почёте и в росте,  
они точно ртуть,  
набирают права,  
объёмят и мостят.

Нотострекозный  
тоннаж черепов  
дрожит над землёю –  
не высшие козни,  
для поиска слов  
висят, перегноют.

Взойдёт словосудье,  
и станет честней  
прикол надземелья.  
Язык космолюдный  
среди птиц и червей  
содеет заделье.

*Григорий надземный*

И право, и лево,  
и бус горизонт,  
и звень вертикали  
сошлись для запева  
в закон и резон  
и чуда взалкали.

Звук чисел и букв  
наволняет предел,  
ведя в беспредельность,  
музыкою рук  
и сердечностью стрел  
квантируя цельность.

Бозоня сознание,  
улёт в метафиз  
фундирует душу,  
и водное зданье  
стиха, как карниз,  
крепит метасушу.

*Григорий Назвизиани*

Чем ближе к земле,  
тем наглядней объём  
и тела, и страсти летучей.  
Висеть на игле  
стрекозой день за днём –  
что может быть слаще и лучше.

*Григорий надземный*

\*\*\*

Всех разменяет и отставит –  
без объяснений, без причин.  
Смотри: в лицо тебе кричит  
безоговорочно о праве.

Мы перед ними точно мать,  
дитя ж резвится вне порока.  
Бесстыдна молодость, жестока –  
её всесилье не унять.

Их не догнать, у них иной  
расчёт и счёт любви, породы.  
Не открывай свои комоды,  
удел предьявится – бац! – твой.

Воспой их силу, чистоту,  
отдай наделы и пределы,  
иначе право их и делать,  
приняв и нас как дар нату-

ры – вот и не отвлечь  
из обихода и дохода,  
и через огонь пройти вне брода,  
и не слететь ни с губ, ни с плеч.

И не жестокость, а бессмертье –  
восполнить формы бытия,  
зелёной лавой лития,  
в хват ползущей вне усердя.

И разумом неповреждён,  
мир наполняется и звучит,  
и каждый час его как лучший,  
и лучший ты, коль им рождён.



\*\*\*

“Так мой к тебе стремится дух...”  
 (“Ключ” Г. Державина)

“Знаешь, отчего хороша пустыня? - сказал он. -  
Где-то в ней скрываются родники...”  
 (“Маленький принц” А. Сент-Экзюпери)

Ключись, мой мальчик, из земли,  
тянись и бейся сладко,  
тебя дождаться не могли,  
открыть в подкожность складку.  
Ты был затерян, заслонён,  
засушен суетою,  
сочись по почве сквозь времён  
барьеры, и тобою  
пусть растечётся связь стихий -  
увлажнена, воздета,  
озернена, как и стихи,  
взошедшие про это.

*Григорий надземный*

Ключись на нотную строфу,  
в линейку звукоряда,  
ключись в заветную страну  
через дверь с каминным адом.  
В камерке Карло феррум твой  
сработает, мой мальчик,  
мой ключик, вправду золотой,  
подходит и иначе.  
Тебя дожидаться не могли,  
открыть в подкожность складку,  
ключись, мой мальчик, из земли,  
тянись и бейся сладко.

II

не отрываясь

---

## Пытка воздухом

Между нами ничего, кроме воздуха,  
между нами никого, кроме воздуха,  
но воздуха не хватает.

Как под водою –  
уши заложены.  
Глаза закрываешь  
безвольно,  
катишься вниз  
до дна.

И ничего под тобою,  
горка без времени,  
и всё –  
и всё.

*Негражданские*

\*\*\*

«Какая рукастая эпоха!»  
 («Одно лето в аду» А. Рембо)  
 «Лета и лица. Мысли. Каждый случай...»  
 (Б. Пастернак)

Любовник или разоритель –  
 сколь схожи жаждущие руцы.  
 Ты им доверишься: любите,  
 и вмиг они войдут, займутся.

Как много рук вокруг гуляет –  
 по ним пойти, по ним ударить?  
 Кто отомстит – был брат мой Лаэрт,  
 теперь он друг козлиных арий.

Как вмиг рождаются сюжеты  
 судеб, погибельных влечений,  
 и упоительные жесты,  
 и логика змеистых мнений.

*Не абстрактные*

Твой путь высок и неразлучен  
со словом, нежностью, спиной,  
подставленной под праздный случай,  
и каждый случай этот – мой.

И каждый случай этот мой.

*Не оборачивайся*

\*\*\*

Не оборачивайся –  
узнай меня по дыханию,  
я люблю  
твой волшебный затылок  
и всё, что под ним.

Не оборачивайся –  
рассмотрим местность,  
вот дерево,  
мы поместимся на нём,  
если полезем, уснём.

Не оборачивайся –  
озеро ждёт нас,  
не плещется и не вздыхает,  
просто помнит вчерашний вечер.

Не оборачивайся –  
за озером лошадь, белая лошадь.

*Не оборачивайся*

Ей одиноко,  
на ней никто не скакал,  
никто не объездил.  
Как нарисованная, как неживая,  
только кивает.

Не оборачивайся.

\*\*\*

Не вывёртывай карманы –  
не выворачивай память.  
Не стоит предъявлять мелочь,  
не стоит поднимать мелочь.  
Я не шарюсь по чужим карманам,  
не интересуюсь чужими деньгами.  
У нас будут свои деньги,  
своё казначейство.  
Их не примут в чужих магазинах,  
мы не придём менять на товар их.  
У нас будут свои бумажки,  
свои железячки.  
Я буду рисовать их ночами,  
нарезать из железной двери, из крыши,  
где можно устроить монетный двор –  
двор для желающих не спать  
и гулять самим по себе.  
Заправь карман – он трясётся  
и что-то напоминает.

*не останавливаться*

Вот видишь, медленнее.  
У нас будут свои деньги,  
и их хватит на нашу жизнь.

\*\*\*

«Пьяной горечью Фалерна...»  
(А. Пушкин)

Ты упадёшь как перекрёсток  
на мой заснеженный фонарь,  
и улица забьётся в простынь  
и отведёт глаза как встарь.  
И ты найдёшь своё лекарство –  
моя аптека ждёт таких –  
весёлых носщиков лукавства,  
любимчиков паров лихих.  
Вертись, челнок, ходи на дело,  
упейся вздохом забытья,  
и, разорвав креста пределы,  
сложись в прямую, как и я.

*не абстрактное*

\*\*\*

Щека к щеке –  
молчание.

Колени в колени –  
жизнь в жизнь.

*Не абстрактное*

\*\*\*

Твоё родимое пятно,  
что песнь степи, родимо,  
протянутое как окно –  
вкруг ветерки носимы.  
А водишь по нему, оно  
землисто, как дорога,  
как солнцелбелое кино,  
где чёрного немного.

Оно ложится на меня  
и жмётся, притираясь.  
А если вскачь – что взять с коня!  
до края прёт да в край из  
последних лучших конских сил,  
и, сбросив в ночь всю упряжь,  
на дно планеты, как настил,  
завалится под утро,  
и станет пятнышком её,  
копейкой дна колодца,

копъём, летящим сквозь копъё,  
пятном, упавшим с солнца.

Родимое, родись, роди,  
веди, влечи, не жмурясь.  
Как конь, губою из реки  
тяну тебя – речкуюсь.  
Напиться не могу, добрать  
твоей родимой влаги,  
как мать-сыру, степную мать,  
тяну тебя в свой лагерь  
и не оставлю никому –  
до голыша без кожи  
зубами выдеру, дорву –  
до мяса и до дрожи.

Родимого не отдаю  
и не делю, забудьте  
сей путь к степному алтарю –  
я вас порву на прутья.

*Не оторвать, не прикупить*

Не оторвать, не прикупить  
моей любви и ноши.

Губить – пригубь, пригубь – губи,  
достань себя из ножен.

И не жалея и не желая  
пощады и участия,  
здесь на двоих последний рай –  
и он же ад из счастья.

*the albumine*

III

*Träume von Luzern*

*Тоска сити биндас*

\*\*\*

Тоска бреет затылок,  
давит жизнь накорню.  
Тело пело, остыло  
и пригодно для ню.  
Парикмахер неспешно  
по затылку идёт  
и рукою нездешной  
свой окончит поход.

Неприменно покажет  
тебе в зеркальце, что  
будет с мальчиком каждым  
после вздёрнутых штор.  
И простынка сдираясь –  
глянь, ползёт по тебе  
из-под горла, лихая, –  
сыпанётся.

В ходьбе  
ты запнёшься, замедлишь,  
обходя волос свой,

*Григорий Сивилас*

окрупнеешь, чуть мельче  
тень мелькнёт за тобой.

Оглядишься и на пол  
вновь скосишься. Тоска  
жизнь раздавит.

Кто сцапал  
цвет поющий с виска?  
Открывая альбомы  
ежедневного ню,  
мы с тобой невесомы,  
хоть стоим накорню.

*Ганимед или близнец*

**Ганимед**

Он стоит на остановке –  
тонкий, словно девочка большая.

Никуда не торопится,  
не оглядывает выходящих,  
что расходятся в пустоту.

Здесь нет его номера,  
он просто ждёт, ждёт,  
он знает о встрече.

Он знает о ней всё  
и никуда не торопится.

Медленнее, медленнее,  
ещё, ещё.

Тонкий, словно девочка большая,  
он стоит на остановке  
и знает о встрече.

*Григорий Сивилский*  
\*\*\*

«– Прочти-ка Одена, Бориска»  
(Б. Рыжий)

Он гладил его холодеющий хобот –  
тот вынес живым в раз который из боя,  
напарник с улыбкой обложки «Плейбоя»  
размял сигарету незряче и, чтобы  
она засветилась, стучал по карманам,  
нащупал огниво, скопился на брата,  
машина в песке и ремонтных заплатах  
уже не казалась ковчегом обманным.  
И, сплюнув, пошёл тяжелеющим ходом,  
шепча механически «на тебе хобот».

\*\*\*

Киношная картинка,  
где парень со звездой  
штыком дырявит куклу,  
а кукла ни «ой-ой».  
Он метит в грудь и сердце,  
он колет от души,  
а ей, родной, не деться  
и дырок не зашить.  
Истерзанное тело –  
доволен им старшой,  
накрикивает парню,  
кивает головой.  
Идут мужские игры,  
штык ищет чью-то плоть,  
а после спит убито  
и вновь готов колоть.  
И руки лучше держат  
и колют веселей,  
не различая крови –  
чужой, чужой, своей.

*Григорий Селиванов*

\*\*\*

Сигарету держал не себе,  
а на случай, и выдался случай:  
говори, я ведь парень везучий,  
ты же знаешь, фартовый, не сучий,  
лёгкий в стенку и на ходьбе.  
Значит, завтра. Простимся, простынка,  
здесь дотрут твой казённый уют  
и под новые кости дадут  
ту же метку – цифирчатый спрут,  
спеленаешь вновь мамкою сына.  
Неславянской рябой худобой,  
полустёртым совеющим взглядом  
боком лёг, задремать было надо.  
А на завтра пришла не услада –  
день пришёл не фартовый, чужой.  
И опять целит в глаз мамка-метка –  
камнем бьёт о прибрежный песок,  
всё болит, и чернеет сосок,  
и молчит недвижимо кусок,  
чуть прикрыт простынёю, портрет как...

*Ближе чем близко*

\*\*\*

Ближе чем близко  
стул, подоконник –  
что же нас гонит  
выскочить в низко?  
Что же нас тянет  
к форточке настезь –  
будто что гасишь,  
знаешь: и там нет.  
Птичка как в детстве:  
летит до асфальта,  
прямо, без сальто,  
верное средство.  
Ближе чем близко  
почва, и даже  
раздвинется с нас же,  
сомнётся, чтоб тискать.  
И всё без усилий...

IV

*из перьев мемфисит*

\*\*\*

Увидев собственную кровь,  
Себе не верим, и не надо,  
А вновь появится, мы вновь  
На руки смотрим и бравадно,  
Себя боясь, но с интересом,  
Привыкнуть к мысли не желая,  
Вновь ощущение вызываем,  
Как скромность опытный повеса,  
И сравниваем, удивляясь  
Своим намереньям и жестам,  
Хотя не раз мы защищались  
Лишь тем, что кровь в нас, а не тесто.

\*\*\*

Он умер.  
Ты не писала ему,  
писала, рвала, не писала.  
Вышли пустые конверты –  
он умер.  
Так просто,  
будто знал, как это будет,  
будто он умирал, а другие не знали об этом.  
В форточку клали подушку –  
он хотел умереть на холодной.  
Он очень плакал ночами –  
а мы и не знали, что плакал он в жизни.  
В собраниях сочинений читал только письма –  
чем проще письмо, тем больше восторга оно вызывало.  
Размахивая сухими плечами и кулачками длинных рук,  
он радовался, а все молчали.  
Теперь и он молчит.

*из первых тетрадей*

Точно сами собой вдруг друзья умирают,  
кто-то им помогает, и я помогаю,  
и мне помогают.  
Приходите мне помогать.

# *из первых тетрадей*

\*\*\*

Ходили по дому, как ждали врача,  
как ждали письма или горсточку счастья,  
немного беспечно и плача нечасто  
и лишь из приличья порою крича.  
Из комнат на кухню, из кухни обратно  
ходили, смеялись, как ждали письма.  
И вот в кружевах и морщинах зима,  
а с ней или бог, боже правый, иль брат твой.  
Не бог и не брат твой, не светлый избранник,  
а старость и память далёкой мечты,  
туманы её так надёжно просты,  
что кажется брат вовсе не был изранен,  
а жизнь, как и детство, легка и мала,  
и нету причины на жданные беды,  
и нету улады последней беседы,  
а есть лишь надежда на мелочность зла.

\*\*\*

Час пробил – мать уже нестрашно  
с тобой о смерти говорит,  
и день ушедший, день вчерашний  
в ней удушающе горит.  
И так пожар закатный близок,  
объята жизнь таким огнём,  
что мир от верху и до низу –  
весь! – наполняется теплом.  
И каждый миг его осмыслен,  
окуплен жизнью до конца.  
Я к миру этому причислен  
и не страшусь его лица.

V

Господомъ Богъ

*Позвоночник воды*

\*\*\*

Постареешь –  
и увидишь  
ПОЗВОНОЧНИК ВОДЫ.

\*\*\*

Зайти в смешанный лес  
и смешаться с ним –  
вот задача.

\*\*\*

Щенков раздаривая, плакать –  
их отрывать навек от мамы,  
от живота, от панорамы  
из обуви, промытой в слякоть,  
от рук, кучкующих в коробку  
и затирающих озёрца,  
от ног, слонеющих на солнце,  
ползущему по полу робко.  
Приходят руки и разносят  
семью в безвестные пределы,  
и ты их раб: хозяин, в белом,  
смешлив, речист, удачлив – вовсе  
не исключителен. Смертельна  
разлука, неостановима.  
Так ослеплённы в миг любви мы  
и разорительны предельно.

Пусть жмётся слабое к большому,  
умилюсь заботой,  
и распознается: а кто ты,  
и рассудь<sup>ся</sup>б<sup>ит</sup>ся: и что мы.

\*\*\*

Цвет острей,  
сценичен и быстр,  
ветерок ошуршил сохлый лист,  
чуть подбросил  
и сразу прибил –  
разомкнул кулачок его жил,  
изогнулся в борьбе кулачок,  
тихо хрустнул  
и выбрал молчок.  
Среди леса  
сколёсился ёж –  
охладеешь, погаснешь,  
замрёшь.

\*\*\*

Бьёт хвостом до последнего  
в волосатых руках под ножом.

Хочет жить золотистая,  
хочет плыть золотистая –  
невмочь, невмочь.

Чешуя летит – разлетается,  
глаз мутнеет, слепнет, ослеп.

Не разглядывай, как умирают,  
не насвистывай – ходит нож.

Ходит нож и постукивает,  
ходит и не раздумывает,  
туда и обратно, дело вершит.

Замер и лёг, отработал.  
Отложен, отставлен, забыт.

\*\*\*

Оно смотрит сверху в низ  
и листвой качает  
над оврагом, вдаль карниз  
будто намечает,  
кроной по ветру скребёт,  
пустотою ходит –  
это древо-самолёт,  
как замок на своде.

А по низу копошня –  
ручки, ножки, тряпки,  
хлопотушки всё заснять,  
за детальку цапнуть.

А овраг ползёт, змеит,  
режет перспективу –  
не учтён, не знаменит,  
тянется счастливо,  
изогнётся - изогнёт  
мелкие предметы,  
вдоль погонит мирный скот  
до реки – до Леты.

НОВАЯ ЦЕНА

108 руб. 00 коп.

